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RESUMO
A dissertação A (in)consciência da fotografia – da imagem como transparência do real  
à opacidade crítica trata-se de uma investigação sobre o mito da fotografia que encontra 
na imagem uma cópia do real.  A partir  de uma opacidade crítica,  Walter Benjamin, 
Roland Barthes, Vilém Flusser e outros pensadores fundamentam a pesquisa sobre este 
medium,  a  sua  história,  efeitos  e  práticas  que  suportam  a  alienação  social  face  à 
experiência  e  memória  do  mundo.  A difícil  aceitação  da  fotografia  enquanto  arte 
permite que esta se torne um objecto de crítica sobre as práticas que definem o seu 
valor.  É  pela  revolução  estética  iniciada  pelo  realismo  literário  do  séc.XIX  que  o 
testemunho  e  a  ficção  ficam  dependentes  de  um  mesmo  regime  de  sentido, 
possibilitando  a  exploração dos  limites  da  tradução  do real.  Para  apontar  para  uma 
opacidade teórica, críticos e fotógrafos não só revelam a inconsciência, mas também as 
propriedades  específicas  que  esta  imagem transporta  para  a  memória  dos  tempos  e 
imaginação do real. Por esse motivo destaca-se o trabalho desenvolvido por Stephen 
Shore e  Sophie Calle que,  a  partir  da ilusão de uma cópia do mundo, pesquisam a 
possibilidade da experiência de uma imagem na fotografia. 
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ABSTRACT
The dissertation The (un)consciousness of photography – the image as transparency of  
the real to critical opacity is an investigation about the myth of photography that finds 
in  the  image  a  copy of  the  real.  From a  critical  opacity,  Walter  Benjamin,  Roland 
Barthes,  Vilém Flusser and other thinkers underlie a research about this  medium, its 
history,  purpose  and  practices  that  support  social  alienation  to  the  experience  and 
world's memory. The difficult acceptance of photography as art allows it to become an 
object of criticism of practices that define its value. It is the aesthetic revolution initiated  
by literary realism that makes testimony and fiction dependent to the same system of 
meaning, allowing the limits exploration of the real's translation.To point to a theoretical 
opacity, critics and photographers not only reveal the unconscious, but also the specific 
properties that this image carries to the memory of times and to the real's imagination. 
For this reason one may highlight the work of Stephen Shore and Sophie Calle that,  
from the illusion of a copy of the world, search the experience possibility of an image in 
photography.
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ÍNDICE 
Introdução........................................................................................................ 1
Capítulo I ........................................................................................................ 3
I. 1. O aparecimento da auto-representação da natureza ........................... 3
I. 2. A imagem transparente........................................................................ 8
I. 3. A imagem mágica.............................................................................. 16
Capítulo II ....................................................................................................  26
II. 1. O imaginário universal..................................................................... 26
II. 2. O inventário do mundo.....................................................................31
II.2.1. A fotografia como documento........................................................ 32
II.2.2. O carácter documental da fotografia...............................................34
II. 2.3. A fotografia amadora.....................................................................37
II. 2.4. A fotografia como arte...................................................................39
II. 3. Imaginar o real................................................................................. 43
Capítulo III: A consciência da fotografia........................................................ 50
III. 1. Entre Stephen Shore e Sophie Calle................................................51
III. 1.1. Para um outro inventário..............................................................54
III. 1.2. Pesquisas para uma imaginação do real.......................................65
Conclusão....................................................................................................... 77
Bibliografia.................................................................................................... 80
Lista de Figuras.............................................................................................. 86
INTRODUÇÃO 
A dissertação A (in)consciência da fotografia – da imagem como transparência  
do  real  à  opacidade  crítica  procura  reflectir  sobre  o  estado  de  inconsciência  que 
acompanha a história da fotografia e ainda hoje define nesta imagem uma cópia do real. 
Para  investigar  sobre  o  motivo  que  alimenta  a  crença  na  fotografia,  destaca-se  a 
opacidade crítica protagonizada por vários autores que reflectem sobre a percepção, a 
história,  os  discursos,  efeitos,  práticas  que  construíram  na  fotografia  a  imagem 
transparente de uma linguagem universal.
Dividida em três capítulos, no primeiro capítulo apresentam-se os testemunhos 
de Louis Daguerre e Fox Talbot que inauguram o mito da fotografia ao defenderem nas 
suas  invenções  o  aparecimento  de  uma  auto-representação  da  natureza.  Pelo 
reconhecimento deste mito na actualidade, aponta-se para o que constrói a hipótese de 
transparência  da  fotografia  enquanto  medium,  imagem  transparente  do  mundo.  Do 
trabalho desenvolvido por Friedrich Kittler e Marshall McLuhan sobre o aparecimento 
dos mediuns do séc.XIX recua-se à reflexão de Walter Benjamin,  A Pequena História  
da Fotografia, para apontar para o primeiro momento de uma crítica que reconhece as 
particularidades da fotografia e as suas consequências sociais. Reflectindo sobre o que é 
a fotografia a partir de A Câmara Clara de Roland Barthes, destaca-se as características 
únicas desta imagem e a relação que esta estabelece enquanto certificado de presença, 
“Isto Foi” e também imagem mágica e motivo de loucura. Na conclusão deste capítulo, 
a  filosofia  de  Vilém  Flusser  esclarece  o  motivo  de  uma  recepção  mágica  face  à 
fotografia  e  a  alienação  que  a  crença  numa  imagem  técnica  produz  no  não 
reconhecimento da sua mediação.
No  segundo  capítulo  aponta-se  para  um  conjunto  de  indícios,  discursos, 
premissas que justificam a crença da fotografia. O surgimento da sociedade burguesa, 
do capitalismo, do positivismo do séc. XIX divide a prática da fotografia numa imagem 
que  serve  de  documento,  testemunho,  recordação  e  arte.  Pela  difícil  aceitação  da 
fotografia  enquanto  arte,  destaca-se  a  forma  como  o  discurso  artístico  permitiu  a 
diluição  dos  discursos  da  fotografia,  da  diferença  entre  a  imagem  de  afecto  e  de 
testemunho, fetiche e documento. Pelo caminho preparado pelo Realismo literário do 
séc.XIX, a diluição dos discursos da fotografia responde também à diluição do sistema 
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de  representação  que  diferencia  o  testemunho  da  ficção,  a  História  das  histórias  e 
questiona o universalismo de um sistema de representação. Em oposição a este, destaca-
se a necessidade de imaginar o real a partir da consciência do fotógrafo e do crítico. 
Para uma imagem apesar de tudo, a fotografia deve servir-se de circuitos que permitam 
que esta não se transforme numa cópia, mas numa imagem penhorada e em devir. É pela  
diluição dos discursos da fotografia, pelo questionamento do cânone de representação 
do  realismo,  que  se  destaca  uma  outra  investigação  sobre  a  memória  dos  tempos 
protagonizada pelo questionamento dos fundamentos do seu arquivo. 
No terceiro capítulo reconhece-se no trabalho de Stephen Shore e Sophie Calle 
uma  fotografia  que  revela  um  outro  inventário  e  uma  imaginação  do  real.  No 
seguimento  da  apresentação  teórica,  o  trabalho  destes  fotógrafos  concretiza  uma 
exploração crítica pela forma como a partir da transparência da fotografia se pesquisa 
sobre a experiência de uma imagem. Para um outro inventário, a fotografia enquanto 
documento deixa de servir  de ilustração e passa a reflectir uma ordem e montagem 
realizada por um indivíduo. Esta encontra-se justificada por uma narrativa sem limites 
entre  o  ficcional  e  o  real.  O banal,  quotidiano  e  comum servem a  criação  de  uma 
imagem em devir que se aproxima da vontade crítica de emancipar da História universal 
a  memória  dos  tempos.  Desta  forma,  em  oposição  à  ilusão  de  uma  sociedade  de 
imagens  tanto  Sophie  Calle  como  Stephen  Shore  constroem uma  opacidade  crítica 
dentro do medium da fotografia. 
Para apresentar os desejos que fundamentam o mito da fotografia, destaca-se a 
crítica que procura aprofundar os princípios da inconsciência deste medium, e também 
da sua consciência, no reconhecimento das propriedades especificas e das possibilidades 
que a fotografia transporta para a memória dos tempos e a imaginação do real. 
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I.1. O APARECIMENTO DA IMAGEM DA NATUREZA
 A 7  de  Janeiro  de  1839,  o  cientista Dominique  François  Arago, director  do 
Observatório de Paris, apresentou à Academia de Ciências de França uma invenção, o 
Daguerreótipo. Esta data marcou o aparecimento da fotografia, uma descoberta que o 
governo francês tornava acessível ao mundo ao adquirir e comercializar a invenção da 
sociedade de Sr. Nicéphore Niépce com Louis Jacques Mandé Daguerre.
As bases para o daguerreótipo começaram a ser trabalhadas antes deste anúncio. 
Em 1826, o Sr. Nicéphore Niépce tenta obter junto da Royal Society o reconhecimento 
para  uma  outra  invenção,  a  Heliografia1.  Este  processo  segundo  Niépce  permitia 
reproduzir espontaneamente, pela acção da luz, as imagens recebidas na câmara escura 
(Niépce, 2013: 25). Sem o reconhecimento da Royal Society, Niépce viaja para França e 
por consequência junta a sua pesquisa com a do pintor e encenador Louis Daguerre, que 
também procurava o melhor processo para fixar estas imagens. Na pesquisa do processo 
da heliografia, Niépce  adquiriu  conhecimentos  sobre  o  funcionamento  de  certos 
compostos químicos e a sua relação com a luz. Já Daguerre inventara o Diorama, um 
teatro  em  que  os  parisienses  podiam  ver  imagens  pintadas  sobre  um  grande  ecrã 
iluminado  por  trás  (Bell,  2009:  323),  conduzindo uma investigação  sobre a  câmara 
escura e os seus efeitos.
O daguerreótipo aparecia como o melhor resultado de uma longa investigação que 
Daguerre  e  Niépce  (e  o  seu  filho  Isidore,  que  sucede  Niépce  depois  deste  morrer) 
desenvolveram, com uma imagem mais nítida e rápida que a Heliografia. Ao contrário 
desta,  o  daguerreótipo foi  reconhecido  pela  Academia  de  Ciências  de  França  que 
adoptou a descoberta e se orgulhou de a poder proporcionar generosamente ao mundo 
inteiro (Arago, 2013: 43).
Em 1839, a França disponibilizava o processo do daguerreótipo e em Inglaterra, a 
Royal Society reconhecia um novo processo fotográfico. O seu autor era William Henry 
Fox  Talbot  e  após  alguns  melhoramentos  este  processo  mostrava-se  mais  fácil  e 
acessível que o daguerreótipo, acabando com o problema das imagens serem demasiado 
1 Alguns críticos e historiadores reconhecem a primeira fotografia na Heliografia de Niépce, como faz 
Roland Barthes no seu livro  A Câmara Clara, e Susan Sontag em Ensaios sobre Fotografia. Geoffrey 
Batchen diz ser um erro este reconhecimento (Batchen, 2011: 262).
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espelhadas e de não ser possível fazer  várias cópias de uma imagem (Trachtenberg, 
2013: 23). 
Como  Fox  Talbot  afirmara,  1839  pode  ser  considerado  o  ano  da  primeira 
divulgação pública da fotografia, mas antes já outros tinham trabalhado sobre esta arte 
(Talbot,  2013:  53),  tornando-se  duvidosa  a  autoria  da  sua  invenção  e  incorrecto  o 
reconhecimento dado a Daguerre e Niépce pela descoberta. 
Desde o final  do séc.  XVIII,  início  do séc.  XIX, em várias  partes  do mundo 
encontram-se investigadores que experimentam fixar as imagens da câmara escura. Para 
Geoffrey Batchen é estranho a fotografia só ter “aparecido” em 1839, pois a câmara 
escura já era usada há muito tempo2, e o conhecimento científico tinha capacidade para 
responder  a  este  processo  antes  desta  data  (Batchen,  2001:  4).  Contudo,  só  com 
Daguerre é que a fotografia se torna um processo público e acessível sendo anunciado 
como algo  que  não  exige  qualquer  conhecimento  de  desenho  nem destreza  manual 
(Arago, 2013: 39), tornando-se muito popular após a sua divulgação.
 Para anunciar o seu processo e destacar-se do daguerreótipo, entre 1844 e 1846 
Fox Talbot publica  The Pencil of Nature, onde explicava como lhe surgira a ideia de 
fixar as imagens da câmara escura antes de Daguerre apresentar o seu processo, e de 
pensar:
...como seria maravilhoso se fosse possível fazer com que estas imagens naturais 
se imprimissem duradouramente a si mesmas e ficassem fixadas no papel! (Talbot, 
2013: 47).
Apesar de procurar distinguir-se da invenção de Daguerre, o seu desejo mantém-
se próximo do daguerreótipo anunciado como um processo químico e físico que dava à 
natureza  a  oportunidade  de  se  reproduzir  a  si  mesma  (Daguerre,  2013:  33).  Com 
algumas  divergências  sobre a  data  do  surgimento  da  fotografia,  o  momento  do seu 
reconhecimento aponta para um desejo social entendido como universal3. Este desejo 
2 Aristóteles já descreve o funcionamento deste instrumento no séc.IV a.C. No séc. XVI, com a inserção 
de lentes, a imagem projectada na câmara escura deixa de ficar invertida e no séc.XVII a redução do seu  
tamanho permite criar uma câmara obscura portátil, deixando de ser uma câmara em que o homem tem 
que entrar para utilizar (Amar, 2007: 12).
3 Dominique  François Arago na apresentação do daguerreótipo destaca o papel do estado Francês em 
disponibilizar ao mundo inteiro o processo da fotografia. Após este anúncio, outros países reivindicaram 
a autenticidade desta invenção apontando para a existência de processos e investigações semelhantes não  
divulgados (Batchen, 1997:  50).  Este desejo tido como universal  acontece  principalmente  no mundo 
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procurava um processo que dava a oportunidade da natureza se representar, um discurso 
estabelecido  na  sociedade  que  tornava  possível  mais  do  que  o  aparecimento  da 
fotografia  (Batchen,  2001:  5)  o  aparecimento  de  uma  imagem  que  era  a  auto-
representação da natureza. 
The Pencil  of  Nature  foi  o  primeiro  livro ilustrado com fotografias  onde Fox 
Talbot  enunciou  a  sua  experiência.  Com  22  fotografias  coladas,  cada  uma  é 
acompanhada por um texto que descreve o processo ou que fala sobre o que se pode 
encontrar, interpretar, obter com uma fotografia. 
Mais do que revelar as possibilidades do seu processo, Talbot escreve os desejos 
que a fotografia prometia cumprir. Entre esses desejos está a capacidade de se ter uma 
imagem que registe  a  natureza  e  mantenha  o momento  da  sua percepção (Batchen, 
2001: 15). Ao mesmo tempo, esta era uma imagem que respondia ao olho da câmara e 
não ao olho humano (Talbot, 1969), dando mais detalhes e pormenores da natureza do 
que os encontrados pelo homem no mundo, onde a sua construção não dependia da 
subjectividade de um sujeito, mas da objectividade de um processo físico e químico que 
permitia uma imagem neutra. 
 The Pencil of Nature foi o primeiro livro de fotografia e neste é descrito como a 
natureza  se  pode  reproduzir  numa  forma  esperada  pela  sociedade.  Para  Michael 
Charlerworh, Fox Talbot cria um mito à volta das suas fotografias falsificando o que diz 
ser  a  sua realização.  A fotografia  de ‘A scene  in  a  Library’ não  é  tirada  dentro da 
biblioteca como Talbot relata, mas num espaço exterior onde a luz solar permitiria a 
exposição desta imagem. O seu resultado seria impossível dentro de um espaço interior 
porém a indicação confirma o desejo de ter um lápis da natureza que permita “tudo”. 
Também quando Talbot escreve sobre a perspectiva, referindo-se a duas fotografias da 
mesma escultura,  a perspectiva é  tida  como uma descoberta  da natureza e não uma 
construção humana usada desde o século XVI para simular um plano tridimensional 
numa imagem plana (Charlesworth, 1995: 213).
ocidental. 
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Fig. 1 - William Henry Fox Talbot, A Scene in a Library, -1844.
Ao sugerir que a fotografia é o pincel da natureza, Fox Talbot “esconde” que a 
fotografia responde a uma construção, uma escolha, uma selecção programada por um 
processo.  Para  Michael  Charlerworh,  este  livro  mostra  como a  fotografia  enquanto 
imagem reproduzida  pela  natureza  é  um mito  criado desde  o  início  da sua história 
mantido pelo desejo de ter uma imagem transparente, uma imagem que mostre o mundo 
através de um processo que se deseja exclusivamente químico e físico e por isso com 
um valor neutro (Charlesworth, 1995: 207). Charlerworth sugere que este mito funciona 
como um discurso, uma forma de poder que atribui à fotografia o valor de verdade por 
esta ser o resultado de uma acção da natureza e não de uma construção do homem . Essa 
forma de poder está inscrita no desejo que precede o aparecimento da fotografia e a sua 
rápida divulgação.
As  possibilidades  que  Talbot  diz  existirem  na  descoberta  da  fotografia  são  a 
concretização  de  um  desejo  semelhante  em  Daguerre  e  outros  investigadores  que 
procuravam fixar as imagens da câmara escura. Estes queriam ter uma imagem mais 
rápida e fiel da natureza ou fixar as projecções da câmara escura pelo seu fascínio.
Não  é  um  génio  individual  que  inventa  a  fotografia  mas  a  cultura  ocidental 
(Batchen, 1997: 52), e  The Pencil of Nature não é o único documento onde se pode 
encontrar  um  exemplo  deste  desejo  que  acompanha  o  surgimento  da  imagem  da 
natureza. Contudo, este foi o primeiro livro com fotografias que  “inaugurou” o discurso 
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de uma imagem neutra que sem a manipulação do homem mostra o real disponível para 
ser  visto:  a  realidade. Mesmo  na  era  digital,  a  fotografia  mantém-se  uma  auto-
representação da natureza, uma imagem neutra (Charlesworth, 1995: 207) que esconde 
o que faz a sua construção. Olhar uma fotografia continua a ser olhar a natureza,  o 
mundo.
A fotografia  aparece  num período marcado  por  várias transformações  sociais, 
económicas, científicas, artísticas que tornam o desejo de ter uma imagem da natureza, 
um desejo comum e urgente.
A vontade ou a necessidade de ter uma imagem que permitia um registo neutro do 
mundo, revelava o funcionamento da natureza para que a história pudesse guardar um 
registo fiel e a ciência ganhasse um novo meio para saber mais além do que o homem 
conseguia  ver.  Como  uma  nova  ferramenta,  a  fotografia  apoiava  a  pesquisa  do 
positivismo sobre o mundo criando numa imagem o estatuto de prova.
A classe burguesa dominante encontra neste novo meio o instrumento para o seu 
retrato e registo. A sociedade de todos os homens recorre à fotografia como meio de 
representação mas também de observação que serve de identificação, de observação do 
mundo e do próprio homem. 
O desejo que torna possível a fotografia instaurar-se como a imagem da natureza 
responde  a  várias  vontades.  Entre  elas,  a  de  ter  meios  não  humanos  transmitia  a 
confiança do conhecimento não estar dependente de uma subjectividade mas de uma 
objectividade, que permitia produzir uma representação verdadeira onde o mundo era 
conhecido a partir da sua aparência.
Ainda hoje a fotografia responde a este desejo reconhecido num mito que faz da 
fotografia uma imagem que apresenta o mundo. A frágil e difícil enunciação de desejos 
e vontades que preparam este mito ocorre, segundo Michel Foucault, porque se mantém 
presente a forma de pensar sobre as coisas que levou ao aparecimento da fotografia 
(Foucault, 2014: 309).
Porém, também como tentaram os primeiros fotógrafos, ainda hoje a fotografia 
continua a ser difícil de definir. Ela continua a ser a auto-representação da natureza, a 
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imagem objectiva do mundo criada por um sujeito. A fotografia mantém o mito que 
levou ao seu surgimento, o mito de que esta é uma imagem transparente, uma imagem 
neutra, uma imagem da natureza e por isso detentora dos factos do mundo e da verdade. 
Como Fox Talbot aponta, ela é uma imagem que “transcende” a compreensão humana, 
sendo possível encontrar numa fotografia um referente que não se viu no momento em 
que a fotografia foi tirada (Talbot, 1969).
I.2. A IMAGEM TRANSPARENTE
O aparecimento da fotografia coincide com o aparecimento de novos meios que 
alteram  a  forma  como  o  homem  se  expressa,  comunica  e  relaciona.  As  técnicas 
artísticas,  os  meios  de  expressão  e  comunicação  transformam-se  para  responder  às 
necessidades presentes no início do séc.XIX. Com a revolução francesa, industrial  e 
capitalista, procuram-se meios de comunicação e expressão mais acessíveis, rápidos e 
automáticos.  A fotografia  não só libertava  a  mão pela  primeira  vez  do processo  de 
reprodução de imagens (Benjamin, 2006: 209), como faz com que a representação do 
real deixe de se construir a partir de um processo de sintetização para se realizar através 
de um processo automático (McLuhan, 1996: 190). Este processo rápido e possível de 
se reproduzir continha algo que ultrapassava os métodos de representação, o depender 
de  um objecto  que permite  formar  automaticamente  uma imagem da natureza  mais 
rigorosa, precisa e não determinada pela capacidade de expressão humana. 
Com  a  fotografia  o  homem  deixa  de  desempenhar  uma  função  com  um 
instrumento  (como acontecia  com o desenho ou a  pintura)  para  passar  a  usar  uma 
máquina que desempenha uma função pelo homem. Esta máquina não era apenas uma 
“prótese” que auxiliava a representação de imagens, mas um sistema que imprimia uma 
imagem através de meios inumanos. A essência do homem escapava para um aparelho 
(Kittler,  1999:  16)  e  o  seu  sistema  perceptivo  era  simulado  por  uma  máquina  que 
alterava a forma como a natureza se apresentava e percepcionava.
Na fotografia, imagem natural de um mundo que não sabíamos que podíamos ver, 
a natureza faz finalmente mais do que imitar a arte: ela imita o artista. (Bazin, 
2013: 265)
A fotografia  é  apresentada  como  a  auto-representação  da  natureza  e  como  a 
natureza  que imita  o artista.  Niépce,  Daguerre,  Talbot,  todos eles parecem coincidir 
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sobre o mesmo desejo de fixar as imagens da câmara escura, mas todos deixam em 
aberto o que é a fotografia ou caracterizam-na a partir da contradição de ser um lápis, 
criação humana, pertencente à natureza. 
Apesar da sua difícil  definição,  a fotografia  é estudada por áreas distintas que 
fazem  desta  uma  imagem  da  natureza,  sociedade,  arte,  ciência,  história,  afecto. 
Marshall McLuhan enquadra a fotografia na sua teoria dos media. Para este, todos os 
media são extensões de alguma faculdade humana, física ou psíquica (McLuhan, 2001: 
26) e no caso da fotografia é a visão que é prolongada. O conjunto de lentes que permite 
a inversão das imagens projectadas na câmara escura simula o automatismo que anula a 
inversão da impressão visual projectada na retina do olho. Prolongando a visão, a lente 
cumpre com a sensação de uma visão correcta, de uma distorção anulada pela tradução 
de uma linguagem, cultura (McLuhan, 1996: 191).
Para Friedrich Kittler a fotografia não é uma extensão de uma faculdade humana, 
mas  um  meio  que  contém  um  discurso  próprio,  transparente  pela  forma  como  se 
enuncia. Em Gramaphone, Film, Typewriter,  Kittler faz uma análise sobre os discursos 
dos media que surgem no séc.XIX e alteram a percepção humana com a industrialização 
dos sentidos. Estes substituem as técnicas artísticas por medias técnicos que através de 
processos isolados transformaram-se em sistemas completos de recepção e reprodução 
(Kittler, 2011: 8). A fotografia funciona como um destes medias, como um medium que 
através da percepção visual do homem estabelecia uma relação com o mundo. O termo 
medium  aproxima-se  da  “medium”  do  Espiritismo  do  séc.  XIX.  A  fotografia  é 
semelhante  à  medium,  pois  ela  simula  um contacto  através  de  um “corpo”  que  se 
apresenta  ausente  na  mensagem  que  transmite  e  sobre  o  qual  se  espera  uma 
neutralidade.
A fotografia é uma imagem transparente porque nela não se encontra presente o 
que faz aparecer o mundo. Ao olhar-se uma fotografia olha-se a natureza. Em vez de se 
encontrar a imagem de um referente é o referente que é percepcionado. Para que as 
percepções sensoriais se possam fabricar é preciso que algo deixe de se escrever, de se 
apresentar  em si  (Kittler,  1999:  3)  e  é  isso  que  acontece  com a  fotografia  e  a  sua 
possibilidade de representar o mundo.
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Desde o aparecimento da fotografia que se procura o melhor processo para que as 
imagens não sejam tão espelhadas como os primeiros daguerreótipos. O desejo que leva 
à instauração da fotografia como imagem da natureza consiste na procura deste processo 
onde o meio que apresenta um conteúdo não se enuncia, é dado como um medium que 
estabelece o contacto com o que nele se apresenta.
A sua semelhança promove a transparência da fotografia, mas esta transparência 
não  depende  exclusivamente  da  sua  parecença.  Ainda  antes  do  aparecimento  da 
fotografia, a escrita era o medium dominante na relação do homem com o mundo. Este 
domínio  acontece  porque  a  escrita  foi  a  primeira  técnica  que  permitiu  ao  homem 
descrever, traduzir o espaço à sua volta e servir-se de um meio para fazer um registo de 
conhecimento e memória. Através de um código, a escrita possibilitou a tradução de 
acontecimentos e a enunciação de testemunhos acessíveis para aqueles que escreviam e 
liam4.
 No séc. XVIII, com a educação de um maior número de pessoas através do papel, 
a escrita torna-se um medium que constrói a história do mundo e da natureza (Kittler, 
1999: 8). A generalização do ensino permite que mais pessoas tenham acesso à leitura e 
conhecimento através da escrita, e também à escrita enquanto meio de comunicação, 
registo, testemunho e entretenimento (Kittler, 1999: 9). No séc. XIX, Mallarmé disse 
que tudo o que existia no mundo, existia para acabar num livro (Sontag, 2012: 32), mas 
esse livro como a literatura não é feito por nada mais nada menos que 26 letras (Kittler,  
1999: 14).
O aparecimento da máquina de escrever responde a uma urgência e necessidade 
social de ter uma máquina que tornasse a escrita mais rápida, acessível e legível para um 
maior número de leitores e escritores. Ela deixa de ser só um código para se tornar num 
código usado por uma máquina da qual o homem não tem o controlo absoluto e que 
elimina  a  sua  presença.  A máquina  de  escrever  apoia  a  impressão  tipográfica,  a 
imprensa  e  a  reprodução de livros.  Este  medium renovado publicita  uma “memória 
universal” que se realiza nas notícias, registos e recuperação de textos antigos. Como 
medium, a máquina de escrever altera a relação que o homem tem com a escrita. São 26 
4 A escrita é aqui entendida como a primeira técnica de representação que parte de um código. Na página 
22,  através  do pensamento de Vilém Flusser,  aponta-se  para a  transformação que esta  criou face  às 
imagens pré-históricas, que também podem ser consideradas como a primeira técnica de representação.
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letras que limitam o testemunho através da palavra escrita sem que seja notória a sua 
constituição e 26 sinais que constroem essas letras.
Friedrich Kittler aponta para a transparência do medium como algo que não se 
reconhece pela dominância que este tem na relação do homem com o mundo. A escrita  
só deixa de ser transparente para o arqueólogo quando aparecem novas técnicas que 
alteram a percepção (Kittler, 1999: 5). Já Marshall McLuhan, em  The Medium is the  
Message, refere que no conteúdo de um medium está sempre outro medium (McLuhan, 
1996:  8).  Na  relação  com  o  mundo,  a  fotografia  constrói  as  hipóteses  da  sua 
transparência através de dois mediuns existentes: a escrita e a pintura.
O desejo de obter a imagem mais semelhante do mundo encontra-se na pintura do 
Renascimento e a perspectiva é uma das técnicas que o realizam. A perspectiva permitiu 
à pintura construir uma percepção transparente, aliada à capacidade de encontrar num 
plano bidimensional a simulação de um plano tridimensional entendido como real. Esta 
transparência criada culturalmente apresenta-se como um dado natural contrariado pela 
incompreensão da perspectiva por parte de algumas culturas (McLuhan, 1996 :191). 
Também a recepção da fotografia como imagem transparente pode ser contrariada 
por  culturas  que  não  percepcionam  na  fotografia  um  referente  real.  Em  Sobre  a  
Invenção  do  Significado  da  Fotografia,  Allan  Sekula  refere  o  exemplo  de  uma 
bosquímana que só consegue reconhecer o seu filho numa fotografia com as indicações 
do antropólogo que realiza esta experiência, Melville Herskovits. Allan Sekula destaca o  
falso universalismo que apoia a fotografia tida como imagem da natureza. Só depois da 
bosquímana perceber que o pedaço de papel da fotografia pressupõe uma leitura é que 
ela consegue encontrar nele um registo do real. Como a escrita, também a fotografia se 
constrói sobre um código, ainda que este não parta inteiramente da acção do homem, a 
sua compreensão pressupõe uma literacia (Sekula, 2013: 388).
A escrita aparece como um medium acessível para quem conhece os seus códigos, 
no caso da fotografia esta tornou-se acessível por responder aos códigos já instaurados 
na sociedade. O homem ocidental consegue reconhecer a perspectiva e a fotografia, mas 
esta universalidade faz parte de um processo cultural e não natural. Quando Fox Talbot 
e outros fotógrafos alteram o resultado obtido com a exposição de uma fotografia, estes 
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procuram  também  o  melhor  processo  para  revelar  a  naturalidade  reconhecida 
socialmente.
Ao  ser  entendida  como  imagem  transparente,  a  fotografia  termina  com  o 
monopólio da escrita enquanto medium universal.  A fotografia instaura-se como um 
mito que faz desta um medium ainda mais transparente, pois ao contrário da escrita e da 
pintura, a fotografia não age sobre o simbólico (Kittler, 1999: 11). Ela não é recebida 
como tradução ou representação, mas como apresentação.
A relação que o homem tem com o mundo altera-se com o aparecimento de novos 
mediuns. A escrita deixa de ser um medium dominante e carece de outros meios para 
comprovar  a  veracidade  de  factos,  constituir-se  como prova.  A fotografia  serve  de 
suporte do testemunho e da memória. A ela é atribuído um discurso de verdade:
...a fotografia é vista como uma representação da própria natureza, como uma  
cópia não mediatizada do mundo real. O próprio meio é considerado transparente.  
As proposições transmitidas através dele são imparciais e, portanto, verdadeiras. 
(Sekula, 2013: 389)
Entendida como prova, documento, a fotografia instaura-se na sociedade como 
meio de memória para a história universal e individual. Porém, Friedrich Kittler salienta 
que não é a percepção do homem que fica na memória criada por um medium, mas a 
percepção do próprio medium (Kittler, 1999: 10). 
O medium domina a relação que o homem tem com o mundo e por consequência 
ele  próprio constrói  a experiência  do mesmo.  Torna-se evidente  na fotografia  que a 
imagem da natureza parte de uma escolha, selecção, mas a sua transparência não revela 
o que faz aparecer, apenas o fragmento do mundo que é apresentado.
A transparência da fotografia deve-se também a uma ausência crítica do fenómeno 
que esta inicia ao apresentar-se como imagem da natureza e se constituir socialmente 
como  uma  auto-representação  da  mesma,  uma  imagem  neutra  que  realiza  o  mito 
referido por Michael Charlesworth.
O estudo dos media que autores como Friederich Kittler  e Marshall  McLuhan 
desenvolvem a partir da segunda metade do séc.XX, tornam visíveis os efeitos sociais e 
as transformações que o aparecimento dos media do séc.XIX provocaram na relação do 
homem  com  o  mundo  e  a  alteração  da  sua  percepção.  Antes  destes,  destaca-se  o 
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trabalho de Walter  Benjamin que na escassez de uma reflexão histórica e  filosófica 
sobre a fotografia faz uma crítica às consequências sociais provenientes desta técnica.
Em  1931,  Walter  Benjamin  publica  a  sua  Pequena  História  da  Fotografia, 
contando uma história que vai desde a apresentação do daguerreótipo de Dominique 
François Arago até ao momento em que escreve este texto. A partir de uma selecção 
pessoal de fotografias, fotógrafos e relatos de impressões deste meio, Benjamin destaca 
nos 90 anos de existência da fotografia os diferentes efeitos, recepções, usos que esta 
adquiriu, e a sua evolução técnica.
Walter Benjamin reconhece na fotografia não a imagem da natureza que o homem 
percepciona, mas a imagem que a câmara torna visível.
A  natureza  que  fala  à  câmara  é  diferente  da  que  fala  aos  olhos.  Diferente  
sobretudo porque a um espaço conscientemente explorado pelo homem se substitui  
um espaço em que ele penetrou inconscientemente. Se é vulgar darmo-nos conta,  
ainda que muito sumariamente, do modo de andar das pessoas, já nada podemos  
saber da sua atitude na fracção de segundo de cada passo. Mas a fotografia, com  
os seus meios auxiliares – o retardador, a ampliação - capta esse momento. Só  
conhecemos este inconsciente óptico através da fotografia, tal como conhecemos o  
inconsciente  pulsional  através  da  psicanálise.  (Benjamin,  2006:  246)
Como Fox Talbot referia em  The Pencil of Nature  que a fotografia poderia dar 
mais a ver do que o que os olhos do homem podiam encontrar no mundo, também 
Walter  Benjamin  fala  na  sua  história  das  fracções  de  segundo  que  passam  a  ser 
percepcionadas, os movimentos que deixam de se traduzir numa continuidade para se 
apresentarem segundo fragmentos. A fracção de segundo torna-se transparente através 
da  fotografia  que  constrói  uma nova  visibilidade  até  então  inacessível  à  percepção 
humana. 
Além da sua Pequena História da Fotografia, no ensaio A obra de arte na era da 
sua possibilidade técnica Walter Benjamin repete alguns argumentos para destacar a 
capacidade que a fotografia tem de reproduzir todo o tipo de situações únicas e servir de 
meio para nos apoderarmos através de uma imagem de um objecto (Benjamin, 2006: 
254). A vontade de reprodução que a fotografia alimenta permite que objectos artísticos 
impossíveis de reproduzir se tornem acessíveis através de imagens, fazendo com que 
uma pintura se reproduza infinitamente. Desta forma, Benjamin antecipa o que Roland 
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Barthes, quase meio século depois iria destacar como a generalização da fotografia que 
esmagava todas as outras imagens (Barthes, 2010: 129). 
Quando escreve esta história, Walter Benjamin reconhece viver num período de 
decadência da fotografia diferente do séc.XIX, onde encontra a aura deste meio nos 
pintores e fotógrafos que se distinguiam dos “comerciantes de retratos” do seu tempo. 
Com a evolução técnica, a fotografia torna-se mais rápida, automática, a imagem do 
álbum  de  família  e  a  imagem  em  “geral”  de  tudo.  Citando  a  crítica  de  Charles 
Baudelaire, também para Benjamin encontrava-se aqui o início de uma nova indústria 
que se baseava na crença da arte ser uma reprodução fiel da natureza da qual Daguerre 
era o seu Messias (Benjamin, 2006: 260).
Mas na fotografia deparamos com algo de novo e especial: naquela peixeira de  
New  Haven,  de  olhos  postos  no  chão  com  um  pudor  indiferente  e  sedutor,  
permanece algo que não se esgota como testemunho da arte do fotógrafo Hill,  
qualquer coisa que não se pode reduzir ao silêncio, que reclama insistentemente o  
nome daquela mulher que viveu um dia, que continua a ser real hoje e nunca  
quererá ser reduzida a “arte”. (Benjamin, 2006: 246)
Fig. 2 - David Octavius Hill e Robert Adamson, Peixeira de Newhaven, 1843-47.
A fotografia traz  um testemunho que ultrapassa o olhar o passado pela marca 
realizada por um artista. A imagem da natureza é uma imagem transparente dominada 
por uma “magia de ver” que ultrapassa a arte  ao apontar para um “real  passado” e 
revelar o que até então era invisível. Esta magia de ver realiza-se com uma técnica que 
promove  um novo tipo  de  alienação face  às  imagens através  de  uma indústria  que 
alimenta a crença de uma realidade bela e livre. Como Walter Benjamin refere, do real 
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não há vestígio de anjos, riqueza e de liberdade apenas imagens (Benjamin, 1994: 33).
Aliada à ideia de transparência para muito dos seus utilizadores, segundo Walter 
Benjamin aquilo que é decisivo para a fotografia é a relação dos fotógrafos com a sua 
técnica (Benjamin, 2006: 252). Salientando o trabalho de Eugène Atget que se dedicou 
a desmascarar a realidade (Benjamin, 2006: 253) e de August Sander que utilizou a 
fotografia como um meio de observação para um inventário social,  Benjamin elogia 
estes  fotógrafos  por  contrariarem  a  alienação  com  que  a  fotografia  era  recebida 
socialmente e o fim da sua realização, utilização. 
Em torno de uma técnica que revelava o mais belo dos mundos, a sua pequena 
história  procurava destacar  as transformações que a fotografia  criou e como esta  se 
tornou um meio ponderoso de posse e testemunho. 
Pouco tempo depois de escrever este texto, o trabalho elogiado de August Sander 
foi acusado de ser antissocial pelo regime nazi que em 1934 apreende-os exemplares 
disponíveis do projecto Antlitz der Zeit (Rosto do Nosso Tempo) destruindo as suas 
matrizes.  A amostra  social  consciente  e  ampla  de  Sander  (Sontag,  2012:  64)  que 
afirmara não procurar descrever nem criticar os vários tipos sociais  que apresentava 
(August  Sander  apud Sontag,  2012:  65),  agia  politicamente  ao  propor  um  outro 
catálogo social do definido pelo regime.
Já Eugène Atget, ao fotografar a cidade de Paris, destacava o valor documental 
inerente à fotografia. Durante 15 anos, Atget fotografou todas as manhãs as ruas de 
Paris  à  procura  de  motivos.  As  suas  fotografias  eram  inquietantes  pelo  seu  vazio 
(Freund,  1989:  94)  e  faziam  um  apelo  à  legenda,  a  um  texto  que  explicitasse  a 
consciência do estado do mundo que elas exprimiam (Rancière, 2010a: 160). Para Didi-
Huberman,  Benjamin  destaca  Atget  pela  capacidade  que  este  fotógrafo  tinha  de  se 
implicar,  construir  uma  experiência,  um  conhecimento  autónomo  dos  clichés 
linguísticos e visuais que predefiniam o sentido de uma imagem (Didi-Huberman, 2015: 
306). 
Tanto  Atget  como  Sander  usam  a  fotografia  para  revelar  um  novo  mundo 
disponibilizado  pelas  hipóteses  específicas  deste  meio.  Atget  ao  partir  do  real  para 
desconstruir a ficção da realidade criada nele e Sander ao usar a fotografia como um 
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instrumento de observação social, que permite documentar, registar, equiparar.
Fig. 3 - Eugène Atget, Quai d'Anjou, 6h du matin, 1924.
Estes  fotógrafos  não  faziam da  fotografia  a  arte  que  Benjamin  encontrava  na 
indústria dos comerciantes de retratos. Eles tornavam presente que a fotografia trazia 
uma nova possibilidade técnica  para o registo do real,  o seu testemunho através  do 
tempo, emancipando-o dos interesses que o predefiniam. Como testemunha do tempo, a 
fotografia torna-se um objecto de posse e de poder ao apelar para uma transparência que 
orienta a percepção humana. Para Walter Benjamin:
 ...o modo como se organiza a percepção humana – o meio por que se realiza – não 
é apenas condicionado pela natureza, mas também pela história. (Benjamin, 2006: 
212)
E era nesta que se encontrava o meio através do qual  a fotografia  se tinha tornado 
transparente, se tinha tornado a técnica que mostrava o mundo repetindo uma selecção, 
ou a natureza que se fazia aparecer segundo um padrão social.
I.3. A IMAGEM MÁGICA
Em 1980, Roland Barthes publica A Câmara Clara, Nota sobre a fotografia. Tal 
como  Walter  Benjamin  faz  uma  pequena  história  da  fotografia  através  de  escolhas 
pessoais, Roland Barthes escreve aqui uma história da fotografia (Batchen, 2011: 260) 
que parte da relação que o autor tem com várias fotografias5. Com 24 imagens a preto e 
5 Para Geoffrey Batchen  A Câmara Clara pode ser vista como uma pequena história equiparada à de 
Walter Benjamin. Estas histórias por não fazerem uma história dos fotógrafos abordam os efeitos sociais  
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branco  e  uma  polaroid  a  cores,  Roland  Barthes  escolhe  fotografias  de  fotógrafos 
conhecidos como Nadar, Richard Avedon, Robert Mapplethorpe e William Klein, duas 
fotografias de autores desconhecidos, evocando imagens desde a heliografia de Niépce 
até à Polaroid, 1979 de Daniel Boudinet, com a qual inicia o livro.
Na  sua  última  publicação,  Roland  Barthes  estabelecia  várias  relações  entre  a 
fotografia e a sua percepção. Numa pesquisa sobre o que constitui a essência deste meio 
para  saber  o  que  era  a  fotografia  em  si  (Barthes,  2010:11),  Barthes  usa  a  sua 
experiência,  o  que  vê,  sente,  pensa.  Enquanto  spectator  (espectador)  a  fotografia  é 
dividida em dois elementos de participação, o studium que parte do interesse cultural do 
que está numa fotografia e o punctum que se realiza a partir de um interesse pessoal. 
Ao longo do texto, Roland Barthes reconhece que além destes dois elementos, 
todas as fotografias contêm em si um punctum criado pela relação que esta estabelece 
com o tempo. O punctum por um lado, é um suplemento, aquilo que se acrescenta a uma 
foto  e  que  já  lá  está  (Barthes,  2010:  65),  mas também é  o  tempo  que a  fotografia 
congela e perpetua. A fotografia é transportadora de um “Isto Foi” que faz da imagem 
um certificado de  presença (Barthes,  2010:  98)  conseguido através  de  um processo 
químico e físico que torna presente um vestígio do passado (Barthes, 2010: 126). 
Portadora de um testemunho feito através da natureza, a fotografia aproxima-se da 
magia por fazer aparecer sem revelar como. 
Os realistas,  nos  quais  eu  me  incluo  e  me  incluía  já  quando  afirmava  que  a  
Fotografia era uma imagem sem código – mesmo que, evidentemente, haja códigos 
que venham influenciar a sua leitura – ,não tomam, de forma alguma, a foto por  
uma «cópia» do real, mas por uma emanação do  real passado: uma  magia, não 
uma arte. (Barthes, 2010: 99)
Ao apresentar-se como uma emanação, na fotografia o poder de autentificação 
sobrepõe-se  ao  poder  de  representação  (Barthes,  2010:  99),  fazendo  com  que  na 
percepção de uma fotografia esteja um referente.
Para André Bazin a fotografia é uma emanação porque ela traz à presença alguma 
inerentes à fotografia, a partir da experiência pessoal de um autor. Alguns pensadores opõem-se à ideia de 
A Câmara Clara puder ser uma história da fotografia pela forma como é escrita, sem seguir nenhum 
sistema analítico exterior à opinião e escolha de um sujeito. Roland Barthes fala da sua percepção, da sua  
experiência face à fotografia com o objectivo de encontrar a essência deste meio a partir do lugar do 
espectador. Para Geoffrey Batchen, a sua forma de escrever não retira a hipótese de esta ser uma história, 
partindo da consciência da experiência de um sujeito como sistema histórico narrativo. 
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coisa.  Em a  Ontologia da  Fotografia,  Bazin  aproxima a  fotografia  da  múmia  e  da 
estatuária  antiga que conservava a aparência do ser através da sua representação ou 
embalsamento.  Ao  fixar  artificialmente  a  aparência  corporal,  as  sociedades  antigas 
contrariavam o fluxo do tempo, perpetuando o morto através da aparência viva. Para 
Bazin, a fotografia alimenta o desejo de tornar vivo o morto, de contrariar o tempo, 
atribuindo a esta um poder irracional que determina a sua crença (Bazin, 2013: 264). 
Roland  Barthes  também  encontra  na  fotografia  a  necessidade  humana  de 
contrariar a morte e por consequência o tempo. Esta é como um teatro vivo, um quadro 
através do qual vemos os mortos (Barthes, 2010: 40)6.
Como Walter  Benjamin  aponta  para  o novo inconsciente  óptico  da  fotografia, 
também Roland Barthes encontra uma imagem sem código que cria um novo tipo de 
consciência dada a inexistência de uma imagem semelhante (Barthes, 2013: 304). Esta 
nova consciência estava na fotografia por esta transmitir um “Isto Foi”, apresentar um 
“ter-estado-ali”. Olhar  a  fotografia  é  olhar  o  passado,  olhar  um  momento  de  uma 
realidade que estamos protegidos (Barthes, 2013: 304) gravado por um processo natural 
que parte do contacto com o real e que por isso lhe atribui um certificado de existência.
Em Retórica da Imagem, Roland Barthes destaca as diferenças que a fotografia 
tem perante outras imagens. Como uma mensagem sem código, esta destaca-se de todos 
os  tipos  de  imagens  criados  até  ao  seu  aparecimento  que  provinham  de  códigos 
culturais. Pela primeira vez, a fotografia permitia conciliar numa imagem um código 
cultural com um não código natural (Barthes, 2013: 298). Ao contrário do desenho, que 
criava a relação entre duas culturas, a fotografia estabelecia a relação entre natureza e 
cultura (Barthes, 2013: 303), transportando uma nova complexidade, a multiplicidade 
de um não código cultural, a percepção do mundo, um traço do real.
Do real nada pode ser traduzido (Jacques Lacan apud Kittler, 1999: 16) e a partir 
do momento em que existe um sentido, este não pode pertencer a outra coisa senão a um 
signo (Jacques Derrida  apud Batchen, 1997: 198). A fotografia trazia esta contradição 
6 Apesar da aproximação feita entre estes dois autores, em A Câmara Clara passa-se de uma ontologia da 
imagem fotográfica para uma fenomenologia da imagem (Samen, 2012: 156). Como Roland Barthes 
refere “Nesta investigação sobre a Fotografia, a fenomenologia emprestava-me, pois, um pouco do seu  
projecto e um pouco da sua linguagem. Mas tratava-se de uma fenomenologia vaga, desenvolta, cínica,  
até, de tal forma aceitava deformar ou esquivar os seus princípios consoante os caprichos da minha  
análise.”(Barthes, 2010: 28-29).
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de ser uma imagem criada naturalmente com uma leitura que partia da relação que o 
homem tem com o mundo. 
O prolongamento do real que a fotografia constrói confunde a sua capacidade de 
apelar a um índice e apresentar uma indexicalidade que torna presente uma marca, um 
vestígio de um tempo. Na teoria de Charles Sanders Peirce,  o índice encontra-se na 
ligação entre um objecto e os sentidos da memória da pessoa para quem o objecto serve 
como um sinal (Batchen, 2011: 265). O índice na fotografia está no reconhecimento de 
um sinal que culturalmente se estabelece como um signo, um sinal a que lhe é inerente 
um sentido. 
Em  What's  the  point  of  an index, Tom Gunning destaca o valor  de índice da 
fotografia que a distingue de outros mediuns ao apresentar numa película os traços de 
luz deixados num momento, a partir dos quais se encontra um referente que esteve em 
frente a uma lente. Este momento que a fotografia congela e torna acessível num outro 
tempo,  apresenta  um índice  traduzindo  algo que  ultrapassa  a  impressão obtida  pela 
química.  Como  refere,  a  informação  do  índice  não  é  recordada  pela  fotografia 
(Gunning, 2008: 25) pois não é a fotografia que vemos mas o referente (Barthes, 2010: 
14) a que ela nos conduz. 
Ao apresentar o índice, numa fotografia confunde-se o que pertence a uma marca 
e  o  que  ela  permite  reconhecer.  Para  Roland  Barthes,  a  fotografia  aproxima-se  da 
loucura (Barthes, 2010: 124) que faz crer numa imagem o que nela se projecta, quando 
a partir da marca do tempo de um “Isto foi” estabelece-se a prova da verdade de um “É 
isto”.
Quando escreve A Câmara Clara, Roland Barthes diz que o espanto do “Isto Foi” 
que  destaca  no  seu  livro  já  desapareceu  e  que  este  é  talvez  um  dos  seus  últimos 
testemunhos  (Barthes,  2010:  105)7.  Este  livro  coincide  com  o aparecimento  da 
fotografia digital, que apesar de não estar acessível comercialmente parecia terminar 
com a ontologia da fotografia distinguida por Barthes e Bazin, o fim de um “Isto Foi”, 
7 Para Geoffrey Batchen, este momento que Barthes diz estar a desaparecer, deve-se à altura em que o 
livro é publicado em 1980, num momento decisivo para a história da fotografia. Nos anos 70, a fotografia 
enquanto objecto histórico e prática profissional é institucionalizada. Esta encontra “um nicho seguro nas  
universidades,  nas escolas  de arte,  no mercado, em museus,  bem como na generalidade da cultura” 
(Batchen apud Medeiros, 2008: 23).
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de uma certeza proveniente de uma “impressão natural”.
Tom Gunning aproxima a fotografia analógica da digital e reconhece nos meios 
digitais o mesmo tipo de indexicalidade que ficava de uma impressão química criada 
numa película:  o vestígio de  algo  que esteve  em frente à  câmara  num determinado 
momento (Gunning, 2008: 25). Apesar dos meios digitais realizarem um código a partir 
de uma sensibilização, este processo mantém-se inacessível à criação humana dominado 
por um automatismo desencadeado mecânica e naturalmente.
 Para  Arlindo  Machado,  as  imagens  digitais  vieram  revelar  o  processo  de 
codificação icónica de determinados conceitos (Arlindo Machado  apud Flusser, 1998: 
14) já presentes na fotografia e na hipótese de esta se construir como um registo do real, 
uma prova de verdade, uma imagem informativa.
Dez  anos  depois  do  processo  inventado  por  Talbot  começar  a  substituir  o 
daguerreótipo,um fotógrafo alemão inventou a primeira técnica para retocar o negativo 
(Sontag, 2012: 88). Desde o início da fotografia que os fotógrafos fazem intervenções 
na impressão ou no negativo para tornar esta mais transparente face a uma parecença 
com o mundo e com conceitos estabelecidos. 
A  imagem  digital  ao  permitir  simular  uma  sensibilização  tornou  visível  a 
maleabilidade  da  fotografia  enquanto  meio  de  criação  de  um  índice  preciso  e 
reconhecível, passível de ser manipulado, alterado, tornando questionável a hipótese de 
transparência atribuída a este meio. Enquanto que a marca produzida pela revelação de 
uma sensibilização pode ser um índice,  nem todos os índices surgem a partir  destas 
marcas  (Gunning,  2008:  38),  tornando-se  duvidoso  o  momento  em  que  o  suposto 
objecto esteve em frente a uma lente.
Bernd Stiegler afirma que ainda hoje, com uma maior consciencialização da sua 
manipulação,  a  fotografia  continua  a  ser  a  nossa  realidade  (Stiegler,  2008:  197), 
continua a servir de meio de percepção de uma realidade preexistente (Gunning, 2008: 
33).
Esta  realidade  preexistente  está  na  forma  como  o  mundo  se  apresenta  e  nos 
conceitos  associados  ao  mesmo.  A feitura  do  mundo tal  como a  conhecemos  parte 
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sempre de mundos já disponíveis (Goodman, 1995:43), sendo que para Roland Barthes 
o mundo que a fotografia transporta é o da escrita. Em Retórica da Imagem, este autor 
refere que apesar de vivermos numa civilização de imagens somos uma civilização da 
escrita,  “uma vez  que  a  escrita  e  a  palavra  são  sempre  termos  plenos da  estrutura 
informacional” (Barthes, 2013: 300). 
A  esta  hipótese,  Vilém  Flusser  reconhece  na  fotografia  um  novo  tipo  de 
informação e de recepção da informação que mesmo traduzindo textos e conceitos, o faz 
através da característica das imagens, a imaginação aliada a uma nova característica que 
surge com a fotografia, a visualização (Flusser, 2002 : 129).
Nos anos 80, Vilém Flusser escreve  Ensaio sobre a Fotografia a partir de um 
conjunto de conferências onde propõe que o aparecimento da fotografia corresponde a 
uma revolução  cultural  semelhante  à  invenção  da  escrita  linear  (Flusser,  1998:  21). 
Neste ensaio, a fotografia é entendida como a primeira imagem técnica proveniente de 
um aparelho que o homem utiliza mas não domina. Numa proposta para uma filosofia 
da técnica, Flusser compara o aparelho das imagens técnicas a uma caixa preta8, onde as 
sociedades pós-históricas realizam acções programadas.
Para Vilém Flusser, o aparecimento da fotografia marca o início das sociedades 
pós-históricas,  sociedades  dominadas  pela  hegemonia  de  imagens  que  traduzem 
conceitos, textos. Este domínio não se equipara ao domínio das imagens das sociedades 
pré-históricas  que  imaginavam  o  mundo  a  partir  de  imagens  sem  palavras.  As 
fotografias entendidas como imagens técnicas imaginam textos que concebem imagens 
que imaginam o mundo (Flusser, 1998: 33).
A invenção da escrita linear permitiu construir um pensamento crítico sobre as 
imagens pré-históricas que tradicionalmente descreviam o mundo. Com o objectivo de 
revelar o acesso ao mundo que estas faziam, a escrita procurava emancipar as pessoas 
do poder  mítico das imagens,  substituindo a sua  recepção mágica  por  uma racional 
(Flusser, 2002: 43). Traduzindo imagens em textos e ideias em conceitos, a invenção da 
8 Este ensaio é também conhecido como Filosofia da Caixa Preta, comparando a caixa preta usada na 
cibernética com o dispositivo fotográfico (Arlindo Machado  apud Flusser, 1998: 13). Esta comparação 
deve-se à acção que esta produz não ser reconhecida por quem a utiliza. A caixa preta torna-se presente  
em vários dispositivos tecnológicos, sendo a fotografia dos primeiros usados, e a responsável pelo início  
de uma era de aparelhos onde Vilém Flusser diz encontrar o fim da história.
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escrita inaugura a História propriamente dita (Flusser,  1998: 21) que termina com o 
aparecimento da primeira imagem técnica, a fotografia. 
Para  Vilém Flusser,  a  fotografia  foi  inventada  porque a  escrita  deixou de  ser 
suficiente  para  descrever  o  mundo.  As várias  áreas  de  conhecimento  que  o  tentam 
traduzir, representar, baseavam-se em suposições concretas que pela multiplicidade de 
conceitos  e  códigos  distanciavam-se  de  uma  descrição  do  mundo,  tornando-o 
inimaginável (Flusser, 1990).
Com o aparecimento da impressão tipográfica, os textos ficam mais acessíveis e 
separam-se  das  imagens  históricas  que  os  ilustram.  Os  textos  passam  a  transmitir 
diariamente todos os modelos de experiência, percepção e comportamento enquanto que 
as  imagens  pela  sua  difícil  reprodução  tornam-se  inacessíveis.  O  aparecimento  da 
fotografia  permite  que  a  imagem  apareça  com  a  mesma  facilidade  de  produção, 
reprodução, distribuição que um texto impresso (Flusser, 2002: 127).
As fotografias foram inventadas, no séc. XIX a fim de remagicizarem os textos 
(embora os seus inventores não se tenham dado conta disto). (Flusser, 1998: 37)
A invenção da imagem técnica  restabelecia  um código geral  para reunificar  a 
cultura (Flusser; 1998: 37). Como um meio de acesso ao mundo, nas imagens técnicas 
encontram-se conceitos e códigos antes disponíveis em textos. A comparação entre a 
invenção  das  imagens  técnicas  e  a  invenção  da  escrita  linear  (Flusser,  1998:  37) 
justifica-se pela alteração cultural que estas provocaram. Em vez das imagens serem 
recebidas  como  símbolos  para  os  quais  era  necessário  um  deciframento,  com  a 
fotografia a imagem apresenta-se como um traço do real. Quem vê a imagem técnica 
parece  ver  o  seu  significado  (Flusser,  1998:  34).
Na  descrença  de  um significado,  tradução  que  a  imagem  fotográfica  pudesse 
conter, na sua história Walter Benjamin questionava o uso da legenda em relação a este 
meio, fazendo referência a uma citação que dizia que o analfabeto do futuro seria aquele 
que não sabe ler as suas fotografias (Benjamin, 2006: 261).
No presente de Flusser,  este reconhece uma sociedade analfabeta  que não tem 
capacidade para decifrar as imagens que cria (Flusser, 1998:35). Pelo seu automatismo, 
a  fotografia  apresenta-se como uma caixa  preta,  um dispositivo fechado cujo o seu 
interior  é  inacessível  e  do  qual  só  se  tem conhecimento  do  que  é  introduzido  e  o 
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resultado que este realiza (Arlindo Machado apud Flusser, 1998: 12). 
A caixa  preta  que  Flusser  encontra  na  fotografia  aproxima-se  do  medium de 
Kittler e McLuhan pela capacidade que este tem de se dar como ausente naquilo que 
apresenta. A imagem técnica apresenta a sua transparência por uma crescente evolução 
técnica do seu próprio aparelho. Este permite um acesso ao mundo através de um novo 
inconsciente e ao tornar irreconhecível como este se realiza, transforma-se num meio 
que  equipara  a  experiência  do  real  com  a  experiência  da  imagem,  confundindo 
representação com apresentação. Nesta confusão, Flusser encontra a programação de 
uma sociedade que através de imagens estabelece a sua relação com o mundo.
Antes, os instrumentos funcionavam em função do homem; depois, grande parte da 
humanidade passou a funcionar em função das máquinas. (Flusser, 1998: 41)
O  aparelho  da  fotografia  inaugura  estas  máquinas  industriais  que  pelo  seu 
automatismo permitiam a um indivíduo realizar uma tarefa sem este saber como. Estes 
aparelhos detentores de um sistema complexo ultrapassam os supostos efeitos naturais 
realizados  numa película  e  tornam impossível  a  consciencialização do processo que 
permite criar uma imagem técnica. 
Vilém Flusser critica a forma como a sociedade utiliza estes aparelhos pela sua 
alienação face aos seus resultados e efeitos. Apesar de criada por um aparelho, não é 
reconhecida a diferença entre a imagem técnica e a imagem tradicional. Para este autor, 
a  imagem  técnica  continua  a  ser  recebida  como uma  visão  do  mundo  e  não  uma 
possibilidade  de  um aparelho,  uma projecção  que  um aparelho  realiza.  As  imagens 
técnicas produzem uma visualização, pois estas não respondem à imaginação que partia 
de um movimento de abstracção do mundo para a criação de uma imagem, mas a uma 
possibilidade programada concretizada por um aparelho (Flusser, 2002: 129).
A caixa  preta,  o  aparelho  da  fotografia  não  actua  só  a  nível  material.  Existe 
também um programa que a  máquina  realiza  e  ao  qual  a  sociedade responde.  Este 
programa faz com que a imagem técnica não necessite de um deciframento. As imagens 
técnicas transportam conceitos, textos que na ausência de um deciframento convidam a 
uma  programação  de  sentidos  sobre  o  mundo.  A sua  transparência  parte  de  uma 
complexa opacidade entre o seu discurso e sentido. Criada como um cálculo científico, 
a fotografia realiza uma projecção, uma imagem do futuro e não uma cópia de um cena 
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como as imagens tradicionais faziam (Flusser, 2002: 129).
 A consciência histórica que procurava explicar as imagens, as visões do mundo 
foi substituída por uma consciência mágica (Flusser, 1998: 37) que encontra um “Isto 
Foi” mas não o programa que o enunciou. Se por um lado a escrita linear procurava 
explicar as imagens tradicionais, com a fotografia não é o texto que explica a imagem, 
mas a imagem que ilustra o texto. Esta inversão levou ao fim de todo o historicismo 
face a uma pós-história (Flusser, 1998: 76), onde os textos passaram a estar dotados de 
um novo tipo de magia e crença através da imagem técnica.
Na sua filosofia, Vilém Flusser procura consciencializar o estado de magia sobre o 
qual a sociedade vive em relação às imagens técnicas. Ao não serem decifradas, elas 
disfarçam o que move o seu significado e significante, elas transformam-se num meio 
que  numa  simulação  de  transparência  esconde  o  mundo.  Através  de  uma  única 
percepção, este registo transmite qualquer informação que se torna perigosa pois nesta 
não está o mundo, mas determinados conceitos relativos a este (Arlindo Machado apud 
Flusser, 1998: 14). 
A fotografia enquanto imagem técnica realiza-se num programa que encena uma 
experiência sensível sobre o mundo, através da escolha de um indivíduo num jogo com 
um  aparelho.  Vilém  Flusser,  procura  consciencializar  a  práxis  fotográfica  (Flusser, 
1998:  96)  para  que  a  sociedade  não  viva  magicamente  através  de  imagens  que 
programam o seu comportamento e a sua relação com o mundo (Flusser, 1998 : 91).
Roland  Barthes  também  encontra  na  fotografia  a  magia  e  a  loucura  de  uma 
sociedade que vê nela o que projecta. A fotografia torna-se a imagem em geral de tudo 
(Barthes, 2010: 130) fazendo com que se procure tudo na sua mediação e seja através 
desta que a sociedade estabeleça a relação com o mundo e a experiência do mesmo.
Apontando para uma nova magia, a fotografia enquanto imagem transparente 
mostra a realidade preexistente através de um real fragmentado, estruturado, acessível e 
reconhecível sem a consciencialização de qualquer estrutura. 
A crítica iniciada por Walter Benjamin sobre os efeitos da fotografia, aproxima-se 
da crítica de Roland Barthes e Vilém Flusser pela vontade de pensar sobre o estado de 
magia que a técnica da fotografia desencadeia socialmente.
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É possível que um dos problemas fundamentais que a fotografia desde sempre tem  
vindo a levantar seja, justamente, o das crenças fotográficas (para não falar nos  
seus credos). Face à fotografia, pode bem ser que a questão de saber  como e 
porque é que se acredita nas fotografias seja a questão. (Frade, 1992: 78)
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II.1. O IMAGINÁRIO UNIVERSAL  
A fotografia é para a sociedade uma imagem transparente não tanto por se realizar 
a partir de um efeito natural, mas pelos sentidos e significados de que esta é portadora  
em relação ao mundo e à construção da realidade. No capítulo anterior, a fotografia foi 
apresentada  à  luz  de  um  possível  mito  que  Daguerre  e  Talbot  promoveram  ao 
descobrirem uma imagem da natureza na sua invenção. Face a este mito, a ausência de 
uma crítica sobre os efeitos sociais provenientes da crença numa imagem da natureza, 
levou a que a fotografia se tornasse um objecto de análise para Walter Benjamin, Roland 
Barthes e Vilém Flusser.
A questão de porque é que se acredita nas fotografias poderá ser explicada pela 
crença numa imagem mágica que apresenta o mundo, mas também pelo momento que 
faz  com que o aparecimento  da  fotografia  responda a  um desejo onde o  real  pode 
aparecer através de um papel.
Vinte anos depois de Daguerre anunciar a sua invenção, Olivier Wendell Holmes 
sugere a criação de uma Biblioteca Estereográfica9 onde se poderia pedir a pele ou a 
forma de um objecto qualquer, como se fosse um livro numa biblioteca (Holmes, 2013: 
97). Para Holmes, a fotografia era uma das descobertas mais incríveis do homem porque 
numa folha de papel reflectia imagens como um espelho e ao mesmo tempo as mantinha 
como uma pintura. A fotografia era um espelho com memória (Holmes, 2013: 90) que 
separava a forma da matéria tornando possível a sua reprodução. Com o desejo de um 
arquivo, Holmes vê na fotografia um equivalente universal que em arquivos e colecções 
poderia tornar o mundo acessível a partir da sua forma, da sua aparência.
 ... aproximar as coisas de si, ou melhor, das massas, representa tanto um desejo  
apaixonado do presente como a sua tendência para ultrapassar a existência única  
de  cada  situação  através  da  sua  reprodução.  De  dia  para  dia  se  torna  mais  
irrefutável a necessidade de nos apoderarmos de forma muito directa do objecto,  
através da imagem, ou, melhor dizendo, da reprodução. (Benjamin, 2006: 254)
Posterior a Holmes, Walter Benjamin reconhece o mesmo desejo de reproduzir a 
forma da matéria. Para Benjamin, a fotografia não só reproduzia o real mas também o 
objectificava, iludindo para a sua posse. Servindo de acesso ao mundo, a um objecto, a 
9 Olivier Holmes chama de Estereografia o processo pelo qual,  atrás de um par de lentes num visor 
inventado  pelo  próprio,  duas  fotografias  constroem  uma  imagem  única  que  dá  a  ilusão  de 
tridimensionalidade (Trachtenberg, 2013: 87).
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um momento, a fotografia alimentava a ilusão de uma reprodução do real, cumprindo 
com o desejo capitalista que fazia do real algo possível de traduzir, reproduzir e possuir.
A  fotografia  pode  ser  entendida  quase  como  um  modelo  da  expansão  do 
capitalismo (Tagg, 2002: 111) numa sociedade onde as relações económicas aparecem 
como relações materiais entre pessoas e relações sociais entre coisas (Karl Marx apud 
Sekula, 1981: 23).
Para  Walter  Benjamin,  a  fotografia  foi  o  primeiro  meio  de  reprodução 
verdadeiramente revolucionário (Benjamin, 2006: 215). Em parte, a sua revolução está 
na substituição que a fotografia faz ao sobrepor-se ao mundo e assim cumprir com o 
trabalho de transformação que Karl Marx anunciara. Tudo o que se fotografa desaparece 
no real para se converter em imagem (Pinto de Almeida, 1995: 41). 
No  processo  de  transformação,  a  fotografia  assume-se  como  um  equivalente 
universal e realiza a sugestão de Olivier Holmes, de fazer da fotografia algo semelhante 
a uma moeda universal (Holmes, 2013: 97). Como um meio unificador, a fotografia 
segue a  concretização capitalista  de unir  o  mundo a partir  de um único  sistema de 
produção e troca (Sekula, 1981: 16) das suas formas.
Para  Allan  Sekula  qualquer  significação  da  fotografia  faz  parte  de  uma 
manifestação do capitalismo (Batchen,  1997:  8).  Este  não só tornou possível  que o 
mundo se traduzisse em imagens como fez da fotografia um meio de comunicação a 
partir  de  uma  ilusória  linguagem  universal.  Também  para  John  Tagg,  qualquer 
totalitarismo intrínseco à fotografia é uma consequência do capitalismo e da sua crença 
numa  totalização  de  códigos,  conceitos  e  sentidos  (Tagg,  1992:  131).
“As fotografias aparecem como mensagens no vazio da natureza” (Sekula, 2013: 
392). Estas mensagens transmitem a ideia de conterem em si uma linguagem própria 
que  esconde  um discurso  maior  (Sekula,  1981:  16).  Com uma  aparente  linguagem 
universal,  a fotografia  instaura-se como a imagem que tem uma leitura predefinida, 
independente  de  qualquer  legenda.  Esta  leitura  parte  da  fé  na  universalidade  das 
ciências naturais e da crença na transparência da representação (Sekula, 1981: 16).
27
Porque  a  arte  (ou  o  artifício)  da  fotografia  consiste  precisamente  em  fazer  
esquecer que entre nós e a realidade se suspende sempre um filtro que é o do olhar  
do fotógrafo, leva-nos a supor que teríamos olhado da mesma maneira, a ver as  
mesmas coisas, a «enquadrar» do mesmo modo. A imagem do mundo torna-se, aos  
poucos, mais familiar que o próprio mundo. (Pinto de Almeida, 1995: 41)
A linguagem universal a que a fotografia parece responder continua a servir de 
mote  para  a  sua  transparência.  O  analfabetismo  que  Vilém  Flusser  reconhece  na 
fotografia10 parte do não reconhecimento desta enquanto substituto de uma experiência 
real, e da falta de consciência dos sentidos e significados em si implícitos. 
Em  The Traffic in Photographs, Allan Sekula destaca casos onde a fotografia é 
apresentada  como  uma  linguagem  universal  favorecida  por  instituições  do  estado, 
científicas, artísticas e pela indústria fotográfica11.
Fig. 4 - Fotografia da instalação da exposição Family of Man, em 1955 no MoMA.
No  caso  da  exposição The  Family  of  Man12,  o  curador  e  fotógrafo  Edward 
Steichen refere que a invenção da fotografia deu à comunicação visual a sua linguagem 
mais  simples,  directa  e  universal  (Edward Steichen  apud Sekula,  1981:  19).  Numa 
selecção de 503 fotografias de fotógrafos de 68 países diferentes, Steichen procurava 
10 Apresentado no capítulo I.3. página 23.
11 Com o caso da Kodak e o slogan “Photography: The Universal Language/ Eastman Kodak 1880-1980” 
(Sekula, 1981: 23).
12 A exposição  The  Family  of  Man foi  organizada  por  Edward  Steichen,  fotógrafo  e  director  do 
departamento de fotografia do Museum of Modern Art (MoMA), e apresentada pela primeira vez em 
1955. Com uma selecção feita a partir de 2 milhões de fotos enviadas, esta exposição contou com mais de 
9 milhões de visitantes de 69 países, em 85 exposições separadas.
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mostrar  uma  humanidade  homogénea  utilizando  a  fotografia  como  meio  de 
identificação e reconhecimento. Para Allan Sekula, esta exposição é um exemplo da 
crença na fotografia como linguagem directa, comum, sem barreiras linguísticas, através  
da qual se pode conhecer e sentir o mundo (Sekula, 1981:21).
Dentro de um realismo do fotojornalismo, a exposição promovia a fotografia de 
família e o poder dos mass media para representar o mundo inteiro de forma familiar e 
íntima (Sekula, 1981: 20). No entanto, não é apenas a publicidade à fotografia enquanto 
linguagem  universal  que  Allan  Sekula  critica.  O  uso  da  fotografia  como um meio 
transparente, com uma comunicação directa favorecia um discurso político que defendia 
um universalismo a partir de um álbum de família feito com imagens de todo o mundo. 
Como consequência, Susan Sontag refere que para cumprir com o desejo de uma utopia 
universal,  esta  exposição  impedia  uma  compreensão  histórica  da  realidade  feita  de 
diferenças, injustiças e conflitos (Sontag, 2012: 39). Nesta incompreensão, The Family  
of Man promovia um álbum de família que destacava a cultura americana como mais 
universal que a cultura da União Soviética (Sekula, 1981: 20), expandindo o seu ideal 
por diversas colónias (Sekula, 1981: 21).
Esta  exposição  pode  também  mostrar  a  forma  como  a  sociedade  se  revê  na 
fotografia e como esta serve de fonte de dominação para uma práxis social, a partir do 
não deciframento da sua linguagem. A montagem de uma utopia a partir de um suposto 
“certificado de presença” alude a uma imagem do passado que funciona como memória 
e modelo de comportamento.
Em  oposição  à  ideia  da  fotografia  ser  uma  linguagem  universal,  John  Tagg 
questiona a essência que Roland Barthes diz encontrar na fotografia. Como refere, a 
emanação de um “Isto Foi” não poderá aparecer por via de uma magia química ou 
técnica sem nela se encontrar a inscrição de um discurso, uma consequência histórica 
(Tagg, 1988: 4). Para John Tagg, a fotografia em si é uma imagem vazia, uma imagem 
que não tem uma identidade própria. A sua identidade é definida pelas relações de poder 
que  nela  investem  a  sua  prática  e  justificam  a  sua  função  (Tagg,  2002:  63).  O 
surgimento  da fotografia  coincide com uma restruturação social  que definiu os seus 
valores  e  usos  a  partir  de  discursos  institucionais  (Tagg,  2002:  8)  que  pela  sua 
banalização escondem os efeitos de poder a que a fotografia serve de meio.
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Para Allan Sekula, a fotografia é uma mensagem no vazio da natureza, na qual se 
exerce uma leitura. Esta leitura acontece a partir das hipóteses programadas por um 
meio para realizar um contacto com o real e da interpretação disponível para o acesso a 
este.  O que está disponível para ser lido é o que permite o acesso ao “Isto Foi” de 
Roland Barthes. Para uma emanação mágica a fotografia torna-se um meio impossível 
pois o real passado não aparece sem um enquadramento, sem história, mesmo tendo a 
marca da sua existência.
No fim de A Câmara Clara, Roland Barthes afirma que a sociedade quer tornar a 
fotografia séria para anular a loucura inerente a um meio que garante o passado de uma 
coisa (Barthes, 2010: 126). Para temperar a loucura da fotografia, a sociedade recorre à 
sua generalização, banalização (Barthes, 2010: 129). Usada como meio de comunicação 
capitalista,  a  fotografia  transforma-se  na  imagem em geral  de tudo apresentando-se 
como uma linguagem universal que esquece os motivos, práticas e relações de poder 
inerentes à sua utilização. 
A crença numa linguagem universal realiza o imaginário capitalista que faz da 
fotografia o alimento das necessidades de uma nova sociedade que na imagem encontra 
a satisfação de imaginar o que não conhece (Tagg, 2002: 131) ou não tem acesso. A 
fotografia  transforma-se  na  imagem geral  de  tudo,  do  registo  diário,  do  jornal,  do 
retrato, da ciência, do estado e a imagem que todos podem realizar. 
O valor da fotografia como meio de expansão do capitalismo está também na 
prática social que esta constrói. O aparecimento em 1888 da máquina fotográfica da 
Kodak, da companhia de George Eastman, permitiu que o slogan “You Press the Button  
and We Do The Rest” servisse de mote para a industrialização da produção fotográfica 
(Tagg, 2002: 54). Esta tornou a fotografia acessível longe dos estúdios dos fotógrafos e 
trouxe novos rituais sociais que pressupõem a sua prática. 
Uma  sociedade  torna-se  “moderna”  quando  uma  das  suas  suas  principais  
actividades é produzir e consumir imagens... (Sontag, 2012: 149). 
Para Roland Barthes, a loucura da generalização da fotografia caracteriza as novas 
sociedades,  que ao “desrealizarem” o mundo humano dos conflitos e desejos com o 
objectivo de os ilustrar, consome imagens e já não as crenças de outrora (Barthes, 2010: 
129).  Estas  imagens  substituem  a  experiência  do  mundo,  aludindo  para  uma  nova 
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dominada  por  desejos  que  se  encontram entre  a  verdade  fotográfica  e  o  prazer  da 
fotografia. A fotografia serve tanto como um meio de criação e de liberdade como um 
meio que instaura a verdade no mundo (Sekula, 1981: 15). Ela é imagem de afecto ou 
de informação,  fetiche  ou documento,  porém a sua crença  parte  unicamente  da  sua 
hipótese como verdade (Sekula, 2013: 395).
O  fascínio  das  fotografias,  o  seu  poder  sobre  nós,  deve-se  ao  facto  de  nos  
proporcionarem simultaneamente uma relação de especialistas com o mundo e uma  
aceitação promíscua do mundo. (Sontag, 2012: 85)
Para uma aceitação promíscua, a fotografia é o meio através do qual o mundo se 
apresenta numa formatação da percepção e compreensão que responde a um projecto de 
uma técnica capitalista. Através desta, parece que a fotografia permite encontrar o sonho 
instaurado de um mundo único, belo e livre, acessível a qualquer indivíduo.
Neste  mundo único,  as  crenças  encontram-se  nas  imagens  que  iludem na  sua 
superfície acontecimentos passados, o registo de toda a memória do mundo e os desejos 
de sonhos futuros.
O significado de uma fotografia reside no seu destino. Como refere John Tagg, as 
fotografias  podem  ser  exaustivamente  analisadas  como  projecções  de  um  limitado 
número de formas retóricas, onde os valores e crenças da sociedade são naturalizados 
(Tagg, 2002: 187). Em si, a fotografia é a imagem vazia que aparenta uma linguagem 
universal pelo discurso que domina o seu uso.
II.2. O INVENTÁRIO DO MUNDO 
O aparecimento da fotografia coincide com um período de grande transformação 
social, científica, económica, marcado por uma nova organização do estado, de países 
como França, Inglaterra, Estados Unidos.
Por volta de 1840 a maior parte dos pintores de miniaturas tornaram-se fotógrafos 
(Benjamin,  2006:  250)  alimentando o surgimento  de vários  estúdios  que  faziam do 
retrato um comércio13. A prática da fotografia não se confinou apenas a uma imagem 
com um valor afectivo, mas também se constituiu como um meio de representação para 
13 Com o capitalismo alteram-se as relações que antes existiam para a feitura de um retrato, entre o artista 
e  o  retratado.  A invenção  da  carte  de  visite  de  Disderi  tornou  a  fotografia  definitivamente  popular 
(Freund, 1989: 69), criando um retrato acessível para a maioria da sociedade, como uma mercadoria à 
venda numa loja.
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o conhecimento científico e da própria sociedade.
Ao aparecimento da fotografia junta-se uma reestruturação social dominada pela 
cultura  burguesa.  A partir  do  seu  positivismo,  a  ciência  apoiava-se  na  verdade  das 
aparências, na crença de um real possível de ser reduzido a um conjunto de factos que 
permitiam o seu conhecimento e alimentavam a ideia de progresso que transformava e 
regularizava o mundo.
A linguagem universal da fotografia está assente no modo realista que faz desta 
uma fonte de evidência para as sociedades burguesas e capitalistas (Tagg, 2002: 103). 
Neste modo de representação e significação, a imagem é reconhecida pela realidade que 
apresenta,  pelo  seu  referente,  o  próprio  mundo  no  qual  estão  implícitos  conceitos 
preexistentes (Tagg, 2002: 100). A fotografia transforma-se numa forma de poder usada 
pelas  novas  instituições  do  séc.XIX  que  nela  apresentam  factos,  provas,  para  a 
construção de um novo regime de verdade onde se estabelecia  o domínio do poder. 
Servindo  como  meio  de  representação  e  regularização,  esta  apoiava  o  “realismo 
instrumental” corrente (Sekula, 1981: 16).
A cultura burguesa desenvolve-se juntamente com o capitalismo. A sua promessa 
de industrialização e mecanização do  mundo provoca uma crise entre o indivíduo e a 
máquina. A fotografia  parecia  externa  a  esta  crise,  aliando o olhar  do sujeito  a  um 
sistema  científico  que  mantinha  uma  objectivação  do  mundo  (Sekula,  1981:  15). 
Contudo,  apesar  da  sua  neutralidade,  a  utilização  da  fotografia  como  instrumento 
realista leva à procura de normas que regularizem a sua evidência. 
II.2.1. A fotografia como documento 
Em  The  Body  and  Archive, Allan  Sekula  destaca  a  pesquisa  que  Alphonse 
Bertillon realizou no séc. XIX para que a fotografia pudesse servir de instrumento de 
um registo  de  identificação  criminal.  No seu  método,  a  fotografia  seguia  regras  de 
escala,  iluminação,  enquadramento  que  apelavam a  uma  sistematização  do  carácter 
anatómico do indivíduo com o objectivo de o tornar identificável. Bertillon procurava 
uma fotografia  neutra,  sem a presença  de um sujeito  criador,  acompanhada por  um 
registo  escrito  que  colmataria  possíveis  inadequações  de  um  empirismo  puramente 
visual  (Sekula,  1986:  30).  Através de cartões individuais,  Bertillon criou o primeiro 
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sistema de arquivo com a catalogação da fotografia, que conduziu à internacionalização 
e fixação de métodos criminais ainda hoje presentes. 
Entre 1880 e 1910, a prática fotográfica para a constituição de arquivos tornou-se 
dominante. Enquanto que o arquivo de Bertillon funcionava para efeitos de vigilância e 
controlo do corpo social criminal, surgem muitos outros arquivos onde a fotografia é a 
prova de uma experiência visual usada tanto para a história da arte como para outras 
disciplinas científicas (Sekula, 1986: 56). Em enciclopédias, revistas, livros, a fotografia 
era a imagem que substituía a observação e construía uma nova história através de um 
testemunho mudo que prometia um novo tipo de evidência (Talbot, 1969: III)14.
O  mesmo  século  que  inventou  a  fotografia,  inventou  a  História.  No 
reconhecimento deste paradoxo, Roland Barthes destaca a diferença entre a História, 
uma ideia fabricada segundo receitas positivas, e a fotografia, um testemunho seguro 
mas fugaz (Barthes, 2010: 104). John Tagg realça a paridade dos dois mecanismos de 
representação que Roland Barthes classifica de invenções, apontando para estes como 
máquinas de sentido construídas na mesma época, com o mesmo código, no mesmo 
espaço epistemológico,  parte  da engenharia  do mesmo regime de sentido positivista 
(Tagg, 2009: 212).
Com  o  desejo  de  “uma  história  global,  em  que  todas  as  diferenças  de  uma 
sociedade poderiam ser reconduzidas a uma forma única, à organização de uma visão do 
mundo, ao estabelecimento de um sistema de valores, a um tipo coerente de civilização” 
(Foucault, 2014: 47), a invenção da História realiza-se num sistema de enunciação que 
Michael Foucault nomeou de arquivo.  A fotografia serve como documento para uma 
nova prática onde os arquivos específicos, como o de Bertillon, inserem-se na utopia de 
um  arquivo  universal  desencadeado  pela  História.  Neste  arquivo, os  objectos  e 
momentos  do mundo queriam-se guardados em documentos que perpetuariam a sua 
memória.
A fotografia torna-se num dos principais instrumentos da História, pois alimentava 
o desejo de aliar um registo objectivo a uma reestauração histórica apresentada como 
uma realidade  vivida (Tagg,  2009:  217).  Roland Barthes  afirma que nas  sociedades 
14 A fotografia passa a ser a escolha para a representação do conhecimento científico, substituindo em 
parte o papel até aí desenvolvido pela ilustração e gravura.
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modernas a Morte talvez esteja na fotografia, que vinha substituir o antigo Monumento 
através do qual a coisa que falava da morte tornava eterna a memória (Barthes, 2010: 
104). A fotografia como um documento do arquivo de Michael Foucault fazia do seu 
registo  de  documento,  um  documento-monumento,  um  lugar  onde  as  sociedades 
históricas impunham ao futuro uma determinada imagem de si próprias (Le Goff, 2000: 
114). Com o papel,  a fotografia diluiu no ar o antigo monumento para apelar a um 
documento-monumento  possível  de se  inserir  num sistema de  arquivo  (Tagg,  2009: 
217). 
O documento não é o instrumento feliz de uma história que seria em si própria e 
de pleno direito memória; a histórica é uma certa maneira de uma sociedade 
conferir estatuto e elaboração a uma massa documental da qual se não separa. 
(Foucault, 1969, pág.40)
Como Michel Foucault afirma, o arquivo não é o que salvaguarda, mas o sistema 
que  diz  o  que  pode  ser  dito  e  que  rege  o  aparecimento  dos  enunciados  como 
acontecimentos singulares e coisas (Foucault,  1969, pág. 175). O valor da fotografia 
enquanto documento está dependente de um arquivo que legitima a sua existência. O 
arquivo torna-se o modelo dominante do realismo fotográfico (Sekula, 1986: 58) cada 
vez  mais  secreto  pela  especialização  das  disciplinas  intelectuais  e  público  pela 
utilização da fotografia como imagem de comunicação e de identificação social.
É através do arquivo que uma fotografia deixa de ser uma imagem de afecto ou 
uma imagem bela para se tornar numa imagem documento, uma imagem portadora de 
uma determinada evidência.  Como John Tagg refere, a fotografia precisa do arquivo 
para ir além do seu estatuto sentimental (Tagg, 2009: 217). Porém, entre os diferentes 
arquivos,  a  prática  da  fotografia  constrói-se  dentro  das  regras  do  sistema  a  que 
respondem. 
As ideologias criam substanciais arquivos de imagens, imagens representativas,  
que  incorporam  ideias  comuns  de  sentido  e  desencadeiam  pensamentos  e  
sentimentos previsíveis. Fotografias prontas a usar em cartazes...  (Sontag, 2015: 
85) 
II.2.2. O carácter documental da fotografia 
A popularização da fotografia como documento, objecto de evidência das novas 
instituições do séc.XIX, favorece a sua prática como registo do quotidiano a partir dos 
media e do próprio indivíduo. A fotografia passa a ilustrar jornais e revistas que fazem 
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desta o meio de mostrar os acontecimentos e de certificar os textos que acompanham. A 
introdução da fotografia na imprensa alterou a visão das massas que até então apenas 
viam  o  que  as  rodeava.  Com  a  fotografia  abria-se  uma  janela  para  o  mundo  que 
mostrava  um  retrato  colectivo  (Freund,  1989:  107)  onde  se  destacava  a  história 
universal. 
Esta  história  servia  tanto  como  uma  forma  de  manipulação  social  como 
consciencialização.  No  final  do  séc.XIX  cresce  o  uso  da  fotografia  para  uma 
consciência  política que faz desta  um meio de publicidade para novas ideias (Tagg, 
2002:  129).  Em 1870,  pela  primeira  vez  a  fotografia  é  usada  como instrumento de 
crítica social, através das fotografias que Jacob A. Riis faz para ilustrar os seus artigos 
no jornal New York Tribune, sobre as condições de vida da sociedade de imigrantes dos 
bairros de New York (Freund, 1989: 109).  
A fotografia serve de ilustração para artigos de revistas e jornais, e no séc.XX ela 
domina a apresentação da informação com a prática de foto-reportagens que a imprensa 
da  República  de  Weimar  inicia.  Aparece  o  fotojornalismo,  onde  a  reportagem  se 
constrói  a  partir  de um conjunto  de imagens  acompanhadas  por  um breve  texto ou 
legenda.  As  histórias  dos  acontecimentos  passam  a  ser  mostradas  e  surgem  novas 
práticas de registo do quotidiano que realçam o carácter documental da fotografia como 
o processo de reprodução mais fiel, o mais imparcial, da vida social (Freund, 1989: 20).
No surgimento das práticas que fazem da fotografia o registo diário, John Tagg 
destaca o aparecimento do documentário, uma retórica realista que trazia uma forma 
diferente de tratar o testemunho (Tagg, 2002: 8).  Através da investigação do crítico de 
cinema John Grierson, realizada nos anos 30, o documentário é estabelecido como uma 
prática de testemunho e identificação que procura criar uma linguagem mais familiar, 
íntima, apoiada em técnicas dramáticas e emocionais usadas pelos mass media. Estas 
técnicas  tinham a característica de se aproximarem do entendimento da população e 
estabelecerem uma comunicação acessível, integrativa e por isso desejada. 
Para  John  Grierson,  o  documentário  permitia  ultrapassar  o  distanciamento 
existente entre os cidadãos e as instituições usadas para a sua orientação, a escola e a 
igreja. Ao contrário destas, procurava-se ensinar não a aprender, mas a sentir, com o fim 
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de orientar a população em relação à sua realidade (Tagg, 2009: 71), com uma imagem 
que apresentava, mais do que uma prova do real, um testemunho. 
Procurando  o  reconhecimento,  identificação,  unificação  de  uma sociedade  que 
deixara  de  se  reconhecer  nas  representações  existentes,  a New  Deal  americana  de 
Franklin D. Roosevelt,  através da Farm Security Administration, realiza o registo de 
trabalhos  públicos  com  o  pressuposto  de  tornar  visível  a  desintegração  social  e  a 
miséria, criando um novo meio de publicidade, uma nova forma de consciencialização e 
de propaganda. O documentário mostrava uma realidade próxima da crise da sociedade, 
que se revia nas situações apresentadas e nelas encontrava um padrão de fé criado com 
o fim de instalar uma nova crença social15.
Se  por  um  lado  o  fotojornalismo  realizava-se  em  cooperação  com  jornais, 
agências independentes ou do estado, John Tagg destaca a marca que o documentário 
deixou enquanto registo de um agenciamento controverso da New Deal americana. No 
uso  do  documentário  estava  uma  prática  populista  dificilmente  democrática  (Tagg, 
2009: 67) que usava uma estratégia de significação e intervenção cultural com o fim de 
alterar a sociedade (Tagg, 2002:13). Destacando um momento específico a que a prática 
do documentário apoiou a relação das instituições do estado com a sociedade,  John 
Tagg realça a forma como esta retórica se percutiu historicamente. 
A dominância da fotografia enquanto imagem transparente, tradutora do real, do 
mundo,  constrói-se  com  vários  discursos  que  fazem  desta  o  objecto  de  uma  nova 
evidência. Esta realiza-se a nível científico pela procura de uma objectividade que no 
registo documental se alia a uma emotividade condutora de um testemunho.
Pelo seu carácter documental, a fotografia é a imagem usada correntemente para a 
reportagem do mundo, acompanhada ou não de uma legenda. Esta prática aumenta com 
o crescimento de galerias digitais que tornam visível acontecimentos e coisas.
No inventário  do  mundo é  a  exposição  que  propaga  uma forma de  sentir,  de 
15 Nas situações apresentadas, destaca-se o papel de Roy Stryker que encomendava, geria e seleccionava 
os trabalhos a serem expostos e guardados pelos arquivos da Farm Security Administration. Num destes  
trabalhos, Stryker pedia “...fotografias de homens, mulheres e crianças que pareçam ter uma verdadeira  
fé nos Estados Unidos. Captem pessoas com um pouco de alma” (Tagg, 2013: 370).  Desta forma,  o 
arquivo era controlado para uma visualização de fé na nação, que definia o que poderia ser visto e ficaria 
guardado. 
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mostrar  que  constrói  a  transparência  e  crença  por  determinada  retórica.  O que  faz 
acreditar  numa  fotografia  é  também  a  repetida  acção  que  torna  uma  aparência 
conhecida, familiar, íntima. 
Com o reconhecimento de uma nova estratégia de manipulação através do sentido 
do mundo, o lápis da natureza passa a servir a natureza da propaganda16 e torna-se numa 
das principais ferramentas para manipular a opinião pública. No entanto, a crença na 
fotografia enquanto portadora do registo do quotidiano, do mundo, é algo que continua 
a ser definido, pelo que poderá ou não ser visto pelo público (Sontag, 2015: 69). E algo 
que não pertence a uma única instituição ou discurso, mas a um conjunto de discursos 
que reforçam na fotografia um carácter documental de imagem transparente.
Estes  discursos  adaptam-se  às  transformações  tecnológicas  do  próprio  meio. 
Como John Roberts aponta, a invenção da pequena máquina portátil Leica transformou 
a representação fotográfica que passou a assumir um carácter documental diferente, pela 
sua espontaneidade, movimento e detalhe (Roberts, 2008: 163). Apesar de reconhecer 
uma certa resistência face a estas transformações tecnológicas, John Roberts salienta 
que  o  realismo  fotográfico  não  se  encontra  definido  tradicionalmente,  este  sofre 
alterações que acompanham a transformação técnica da fotografia e os seus discursos. 
Em Olhando o Sofrimento dos Outros, Susan Sontag destaca também a evidência 
que a  fotografia  poderá ou não apresentar  pela  capacidade  que  a  sociedade tem de 
acreditar em determinado enquadramento ou de compreender determinado momento. 
As fotografias que todos reconhecem são hoje parte constituinte daquilo que uma  
sociedade  escolhe  ter  presente,  ou  que  declara  haver  escolhido  ter  presente.  
Chama a tais ideias “memórias”, o que é, a longo prazo, uma ficção. Em termos  
rigorosos, não há nada parecido com uma memória coletiva – parte da mesma  
família de conceitos espúrios como o de culpa coletiva. Mas há educação coletiva. 
(Sontag, 2015: 85)
II.2.3. A fotografia amadora
Na educação colectiva, a fotografia como instrumento de um registo documental 
tornou-se uma prática social onde qualquer indivíduo produz o seu próprio testemunho 
e arquivo.  O simbolismo que antes estava no domínio de uma elite social  passou a 
16 A Natureza da Propaganda é também o título de um texto de John Griergson que John Tagg cita para 
abordar o fenómeno do carácter documental da fotografia como uma retórica de recrutamento presente no 
artigo The Plane of Decent Seeing: Documentary and the Rhetoric of Recruitment (Tagg, 2009).
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absorver a cultura de massa (Sekula, 1981: 16) trazendo uma nova dinâmica para as 
imagens.
 A fotografia  serve  o  propósito  de  registar  os  melhores  momentos  e  de  criar 
imagens que dão uma expressão à individualidade humana (Freund, 1989: 20). Nesta 
prática, encontra-se uma regulação da economia de prazer que a fotografia engendra 
(Tagg, 2009: 219) ao servir de actividade para o tempo de lazer das sociedades, que no 
tirar fotografias encontram uma imitação do trabalho (Sontag, 2012: 18). Como Susan 
Sontag  destaca,  a  fotografia  enquanto  prática  social  transformou-se  num ritual  que 
possibilita a posse imaginária de um passado irreal, e que ajuda a dominar o espaço em 
que as pessoas se sentem inseguras (Sontag, 2012: 17). A fotografia permite iludir uma 
posse, controlo e também distância, fazendo do sujeito um voyeur da sua realidade.
Hoje a fotografia amadora destaca-se em todo o tipo de aplicações que sugerem 
um lugar onde as pessoas podem criar imagens, expor o seu dia-a-dia e coleccionar 
memórias através de máquinas, computadores, telemóveis. 
Nos anos 80,  a  prática  de  uma fotografia  amadora  torna-se  uma arte  popular, 
acessível  pelas  máquinas  cada  vez  mais  baratas  (Freund,  1989:  193).  Este  acesso 
possibilitou que o mesmo material tecnológico servisse tanto o fotógrafo amador como 
o profissional, apoiando uma nova fase da indústria fotográfica (Jeff Wall apud Krauss, 
1999: 296)17.
O acesso facilitado e a melhoria do automatismo permite que a fotografia amadora 
sirva para a construção de uma memória ou expressão individual, e também para uma 
prática social, de testemunho e comunicação de acontecimentos.
A fotografia é a única arte importante em que a formação profissional e anos de  
experiência  não  conferem uma vantagem insuperável  em  relação  a  quem não  
possua nem formação nem experiência – isso por diversas razões, entre as quais o  
grande papel  que a oportunidade (e a sorte)  desempenha quando se tira  uma  
fotografia e também a propensão para o espontâneo, o descuidado e o imperfeito. 
(Sontag, 2015: 34)
Há uma certa preferência pela inocência técnica da fotografia amadora pois esta 
17 Nesta nova fase, a fotografia amadora deixa de se definir exclusivamente pela sua aparência “bruta e 
acidental” para se aproximar da fotografia profissional. Como Rosalind Krauss destaca, enquanto que no 
campo da fotografia amadora a recente imagem digital toma o lugar da fotografia analógica, no campo da 
fotografia como arte, a antiga fotografia amadora serve o lugar de um novo inquérito sobre o próprio  
medium da fotografia que explora uma técnica socialmente ultrapassada (Krauss, 1999: 296).
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simula  uma  construção  menos  manipulada  pelo  seu  sujeito  criador.  No  entanto,  a 
fotografia amadora reflecte a forma como a sociedade se vê, como esta está programada 
para se ver. Vilém Flusser refere que quem contemplar o álbum de um fotógrafo amador 
estará a ver a memória de um aparelho e não a de um homem (Flusser, 1998: 74). A 
inocência do fotógrafo alia-se às configurações de um programa automático e de uma 
prática preestabelecida.
É talvez na fotografia amadora que hoje se acredita  encontrar a imagem mais 
transparente.  Apesar  de  não  se  reconhecer  a  objectividade  científica,  ela  domina  o 
imaginário social pela sua exposição e torna-se crédula por uma alegada inocência. Com 
uma repetição de motivos, enquadramentos e práticas, a fotografia amadora transforma-
se no meio onde a sociedade mais se reflecte e padroniza.
II.2.4. A fotografia como arte
Para o inventário do mundo, a fotografia enquanto arte destacou inicialmente a 
sua beleza e não a memória. Apresentando-se como uma nova categoria artística, que 
partia de um exercício puramente mental, imaginativo, de comando sobre a máquina 
(Sekula, 1981: 16), vários fotógrafos procuraram distinguir a fotografia como uma arte 
em grupos, revistas, exposições. Em oposição à prática da fotografia de arquivo, a 
fotografia artística procurava uma imagem onde a forma do mundo servia a 
contemplação. 
Foi polémica a recepção da fotografia como arte, pois esta  era vista  como um 
meio  mecânico  que  nada tinha em comum com a  capacidade  do homem criar  uma 
imagem, mesmo quando esta  procurava  representar  o  mundo.  Tanto os  movimentos 
artísticos de vanguarda (os realistas, naturalistas) como os movimentos já instaurados, 
recusaram-se a aceitar a cópia da natureza como uma obra de arte. Para Baudelaire, a 
fotografia pertencia à indústria (Baudelaire, 2013: 104) e como arte ela era a inimiga da 
pintura18.
Depois de Paul Delaroche ver as primeiras fotografias em 1839, este declarou que 
a pintura tinha morrido porque a fotografia reproduzia a natureza não só com verdade 
18 Baudelaire não só não reconhece a fotografia como arte, como alarga a sua crítica. Na sua opinião, a  
arte perde o respeito por si mesma quando o pintor deixa de pintar o que sonha para pintar o que vê 
(Baudelaire, 2013: 104). Para este,  a função da fotografia seria de apoio às artes e ciências enquanto 
imagem de registo e memória.
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mas ainda com arte (Paul Delaroche  apud Freund, 1989: 87)19.  Adquirindo parte da 
função de retrato da pintura, a fotografia torna-se um instrumento de auxílio para muitos 
pintores e liberta a pintura da representação do mundo (Sontag, 2012: 143). Não só a 
pintura não morreu como serviu de modelo para a concepção de arte da fotografia.
Enquanto arte,  a fotografia  torna-se uma imagem detentora de uma linguagem 
própria instituída pelos princípios modernistas que enfatizam a autonomia da imagem. 
Para Doublas Crimp, a fotografia estabelece-se num discurso semelhante ao termo do 
medium modernista de Clement Greenberg, que diferencia as disciplinas artísticas pelas 
suas qualidades essenciais (Crimp, 1990: 7).
Dentro das suas qualidades, Susan Sontag aponta para a distinção do heroísmo da 
visão presente na fotografia. Este heroísmo faz do fotógrafo o génio artístico, criador de 
uma nova forma de ver e olhar o mundo (Sontag, 2012: 101). Também Douglas Crimp 
reconhece este  heroísmo ao apontar  para o trabalho de Julia  van Haaften,  que num 
inventário sobre as fotografias dos livros de uma biblioteca,  retira-as da sua função 
original  para  lhes  atribuir  um  novo  valor.  Neste,  a  fotografia  antes  usada  como 
documento  reflectia  o  olhar  de  um  sujeito  tornando-se  uma  imagem  com  uma 
linguagem própria. Esta linguagem surge através de um discurso que faz da fotografia a 
obra de um autor (Crimp, 1990: 7). Num novo inventário, as fotografias que Jacob A. 
Riis usava para ilustrar os seus artigos no jornal transformam-se em obras de arte.
Toda  a  fotografia  que  se  aproxime  do  estatuto  de  arte  superior  contém  a  
possibilidade mística de genialidade. A representação desaparece, permanecendo  
apenas a figura valorizada do artista. (Sekula, 2013: 408).
Criada com um objectivo artístico ou apropriada para este fim,  no domínio do 
discurso modernista a fotografia enquanto arte estabelece-se num acto fundamental de 
fechamento (Sekula, 2013: 403) que faz com que se deixe de ponderar o contexto em 
que esta foi criada.
 John  Tagg  aponta  para  uma  contradição  ideológica  negociada  na  prática  da 
fotografia, para que esta pudesse estar dividida entre o domínio da arte e o domínio 
técnico-científico (Tagg, 2002: 67). Também Allan Sekula refere que parece existir um 
mito  que  divide  a  fotografia  numa  cultura  binária,  entre  a  fotografia  artística  e  a 
19  Também Walter Benjamin destaca esta citação na sua Pequena História da Fotografia.
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fotografia documental. Neste mito, a fotografia artística é uma imagem onde o fotógrafo 
é um observador do mundo e a fotografia uma forma de expressão portadora de um 
valor  afectivo.  A fotografia  documental  é  uma  imagem  onde  o  fotógrafo  é  uma 
testemunha que realiza uma reportagem com um valor informativo (Sekula, 2013: 408).
O mito que parte do dualismo da fotografia como documento ou como arte acaba 
por ser o mesmo que permite a existência de uma auto-representação da natureza. É o 
mito  que  faz  da  fotografia  uma  imagem  transparente,  uma  imagem  coerente  que 
responde a um efeito de uma ideologia não reconhecida (Tagg, 2013: 361). O dualismo 
da  fotografia  denota  a  prática  dos  seus  discursos  que  através  de  uma  apropriação 
alteram  o  significado,  revelando  o  vazio  inscrito  nesta  imagem.  Longe  do  seu  fim 
ilustrativo de documento, as fotografias no museu transformam-se em estudos sobre as 
possibilidades da fotografia (Sontag, 2012: 132), o lugar onde a fotografia encontra um 
espaço fixo, emoldurado, iludindo a permanência de uma imagem única semelhante à 
pintura. 
Para Douglas Crimp, a entrada em grande escala da fotografia no museu revelou a 
impossibilidade  da  fotografia  se  configurar  com  a  procura  de  uma  arte  pela  arte, 
caracterizada pelo modernismo (Crimp, 1990: 8). Nesta procura, a pintura definia-se 
pela  sua  bidimensionalidade,  a  escultura  pela  tridimensionalidade,  enquanto  que  a 
fotografia mesmo valorizada por um génio artístico, não se desligava do referente que 
transportava. Como Walter Benjamin destacara, a fotografia carrega um testemunho que 
não pode ser reduzido à arte de um fotógrafo (Benjamin, 2006: 246)20.
A  presença  da  fotografia  no  espaço  artístico  dá-se  através  de  fotógrafos  e 
investigadores que aproximam a fotografia  da pintura,  valorizando inicialmente uma 
arte autónoma. Além desta, outros artistas utilizam a fotografia como uma matéria de 
colagens, assemblages, esculturas, obras de arte. 
Para Rosalind Krauss a primeira convergência da fotografia com a arte estabelece-
se nos anos 20, com a prática da fotomontagem Soviética e a integração da fotografia no 
Movimento  Dada  e  Surrealista  (Krauss,  1999:  289).  Estes  movimentos  recorrem à 
fotografia pela sua dominância enquanto imagem do registo do quotidiano, da realidade 
20 Citação de Walter Benjamin apresentada no capítulo I.2. página 14.
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como real, de consciencialização e de propaganda. A fotografia tanto serve de prova 
para a escrita surrealista (como no romance Nadja de André Breton) como é destacada 
pela estranheza do mundo que apresenta. Apropriada em colagens e assemblages, esta 
serve também a montagem artística frequentemente de cariz político. 
A ligação com a realidade e o real favorece o uso da fotografia, portadora de uma 
indexicalidade usada em técnicas de representação e de apresentação. Entre as duas, a 
fotografia  promove o fim de uma visão em que a  arte  se  separava  do mundo para 
permitir  novas  incursões  ao  mundo  real  (Crimp,  1990:  9).  O  uso  da  fotografia,  a 
composição  através  do  “fragmento  do  mundo”,  contamina  as  diferentes  disciplinas 
artísticas e perturba os ideais do autonomismo modernista de Greenberg21.
Apesar da utilização da fotografia como matéria artística, Douglas Crimp  destaca 
a influência que esta adquire na prática artística a partir dos anos 60. Esta revela-se em 
trabalhos que usam técnicas de reprodução como a serigrafia, contrariando a produção 
de uma obra única. Como exemplo, o trabalho de Andy Warhol trouxe para a tela a 
serigrafia e para esta, fotografias de famosos, guerra, imagens reconhecidas socialmente 
e reproduzidas como arte. A fotografia deixa de se apresentar exclusivamente como uma 
obra única e influência a arte num novo percurso pós-moderno que se dedica às técnicas 
de produção e de reprodução (Crimp, 1980: 56).  
Como  técnica  de  reprodução,  a  fotografia  serve  a  documentação  de  muitos 
projectos artísticos que ao não se enquadrarem num suporte específico e tradicional, 
encontram nesta a hipótese de registo para performances ou instalações. 
Além destes, Rosalind Krauss enfatiza o papel que a fotografia adquire com a 
Arte Conceptual, que faz desta a imagem de um inventário ou testemunho de um artista.  
Preferindo a causalidade, espontaneidade da fotografia não artística em oposição à arte 
fotográfica,  a  fotografia  na  Arte  Conceptual  aproxima-se  do  fotojornalismo  e 
posteriormente da fotografia amadora (Krauss, 1999: 295). Aliada ao texto, à série de 
imagens, a fotografia perde a aura de uma imagem única e aproxima-se da fotografia 
21 Para Walter Benjamin, a doutrina da arte pela arte respondia a uma crise iniciada pelo aparecimento da  
fotografia (Benjamin, 2006: 215), da técnica de reprodução que alterara o estatuto da obra de arte, a sua  
aura, ao reproduzi-la em livros, catálogos, e num novo museu imaginário. Neste, como André Malraux 
destaca no seu livro O Museu Imaginário, surgem novas possibilidades de equiparar, coleccionar, 
aproximar obras de arte de vários tempos, espaços, artistas por via da fotografia.
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vernacular.
O  uso  da  fotografia  não  artística  afirma-se  também  como o  assunto  de  uma 
pesquisa que procura reconhecer na fotografia o seu medium, o conjunto de convenções, 
condições materiais (Krauss, 1999: 296) que formam a experiência desta imagem e o 
seu papel na sociedade.
O facto do discurso da arte ser capaz de absorver qualquer fotografia (Sontag, 
2012: 107) vai evidenciar os discursos que definem a prática deste meio. É através da 
fotografia enquanto arte que se encontra parte da reflexão sobre as consequências da 
crença numa imagem transparente. A outra parte foi protagonizada por escritores que 
reconheceram  nesta  um  medium  próprio. Na  sua  Pequena  História  da  Fotografia, 
Walter Benjamin inaugura a sua história e em A Câmara Clara, Roland Barthes destaca 
a sua essência.
A reflexão no campo da arte conduziu a uma acção de apropriação, investigação, 
exposição do documento-monumento da história. A distinção do heroísmo da visão que 
fazia  da  fotografia  documento  uma fotografia  artística  alterou-se,  e  é  no espaço  do 
museu que recentemente se têm interrogado as práticas do arquivo, as suas implicações 
enquanto  documento,  evidência,  tanto  para  uma  memória  pública  como  para  uma 
história privada (Enwezor, 2008: 26).
Se anteriormente se tinha gasto muita perspicácia inútil para resolver a questão  
de saber se a fotografia seria ou não uma arte – sem primeiro se ter perguntado  
se a descoberta da fotografia não teria alterado totalmente a natureza da arte... 
(Benjamin, 2006: 220)
II.3. IMAGINAR O REAL
A fotografia  abre  a  possibilidade  de  um  gosto  global  em  que  nenhum tema, 
técnica  ou a sua ausência é  suficiente  para a  desqualificar (Sontag,  2012:  135).  Ao 
apontar  para as realidades quotidianas do mundo, a fotografia  não só lhes deu uma 
visibilidade como destacou a sua importância (Freund, 1989: 81). 
Se por um lado a fotografia mostrou uma nova visão onde todo o mundo era belo, 
elevando e equiparando os seus detalhes e motivos, por outro a banalidade torna-se bela 
por ser um vestígio de um verdadeiro (Rancière, 2010b: 39). 
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Em  A Partilha do  Sensível,  Jacques Rancière  destaca  a  alteração  estética que 
permite a fotografia e o cinema serem artes e não apenas técnicas de reprodução. Para 
este autor, o fim da arte pela arte pode ser entendido não pela entrada da fotografia no 
meio artístico como Douglas Crimp reconhece22, mas por uma revolução estética que a 
literatura inicia. A literatura procurando reconstituir mundos a partir dos seus vestígios 
(Rancière, 2010b: 37) altera a forma de pensar a arte e os seus temas. Como Rancière 
refere, é porque o anónimo se tornou um tema artístico através da literatura que o seu 
registo através da fotografia pode ser arte (Rancière, 2010b: 36).
Em 1827 no Prefácio de  Cromwell, Victor Hugo defendia que a literatura devia 
seguir uma história dos costumes oposta à história factual praticada pelos historiadores 
(Rancière, 2010b: 38). Nesta história, o anónimo e comum ganhavam importância num 
sistema de representação que deixava de se definir por uma oposição entre o alto e o 
baixo,  o  nobre  e  vil  (Rancière,  2010b:  37),  para  se  adequar  à  procura  de  uma 
proximidade do mundo que elogiava o banal, quotidiano, marginal e particular.
Por via do realismo literário do séc. XIX, a procura de uma representação mais 
fiel da vida (Todorov, 1984: 9) realizava-se também na pintura e escultura. Com uma 
aparente oposição à ideologia da recém-formada hegemonia dos estados democráticos 
burgueses (Tagg, 2013: 374) o realismo torna-se um movimento artístico que transforma 
os paradigmas do sistema de representação, contrariando o realismo instrumental das 
sociedades burguesas e capitalistas23.
Enquanto  sistema  de  representação  o  realismo  pode  apresentar  dois  sentidos 
dispares, referindo-se tanto ao sistema que representa a realidade pela sua similitude por 
via de uma habituação, como ao sistema que representa a realidade pela sua estranheza 
por via de uma revelação (Goodman, 1995: 185).
No novo regime estético das  artes  de  Rancière  procura-se  a  representação da 
realidade por via de uma revelação que apresenta o real e o verdadeiro fora do domínio 
da História e do seu sistema de representação. A procura de uma representação mais fiel 
22 No capítulo II.2.4 página 41, destaca-se a ideia de Douglas Crimp, de que a fotografia teria sido a 
responsável por uma alteração da concepção de arte modernista que leva ao fim da arte pela arte, de uma 
arte separada do mundo (Crimp, 1990: 8).
23 O termo realismo instrumental alude ao realismo da sociedade burguesa, referido no capítulo II.2 
página 32.
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da vida acontece através do abandono da mimesis, da destruição dos parâmetros dentro 
dos quais a valorização da similitude funcionava (Rancière, 2010b: 26). 
 Como Victor Hugo mais escritores do séc.XIX propõem uma nova racionalidade 
da história  da vida  material  através  da literatura (Honoré de Balzac  apud Rancière, 
2010b: 44). Esta iniciava uma revolução estética ao manter no mesmo regime de sentido 
o testemunho e a ficção (Rancière, 2010b: 44), fazendo depender de um mesmo regime 
de verdade aquele que escreve a História e as histórias (Rancière, 2010b: 45).
O novo regime estético ingressa sobre o mundo quando procura o vestígio do 
verdadeiro e  como consequência  a  sua  revolução  estética  é  também uma revolução 
política. Contra a ideologia dominante, os realistas do séc.XIX agem sobre o sistema de 
representação  e  propõem  a  desintegração  do  signo  na  procura  de  uma  plenitude 
referencial (Roland Barthes apud Todorov, 1984: 96). 
Em o Curso da Fotografia, John Tagg lembra o comentário da fotógrafa Berenice 
Abbott que identificava o seu trabalho com a tradição do realismo literário. Para Abbott, 
a fotografia continha em si um valor documental inerente ao próprio processo e por isso 
esta deveria dedicar-se a revelar e celebrar a realidade (Tagg, 2013: 355).
Em  oposição  ao  “Mundo  é  Belo”  destacado  pelo  discurso  artístico,  Abbott 
defendia nos anos 50 o uso da fotografia como um fotodocumento que mantivesse a 
essência de um realismo (Abbott, 2013:  199) diferente daquele que procurava evocar 
uma imagem transparente, concretizada pela aproximação ao sistema de representação 
da pintura.
Contra a fotografia de arte e a sua divisa «O mundo é belo», a arte fotográfica  
contribui,  se for bem compreendida, para quebrar o limite de toda e qualquer  
representação, ainda que realista. (Didi-Huberman, 2015: 305)
A crescente utilização da fotografia e a sua presença enquanto representação do 
mundo  alerta  Abbott  para  a  necessidade  de  fazer  da  fotografia  uma afirmação,  um 
documento do agora (Abbott, 2013: 201) no qual o fotógrafo deveria responsabilizar-se 
(Abbott,  2013: 202) ao impor uma ordem nas coisas vistas e ao fornecer o contexto 
visual e o quadro intelectual através do seu trabalho (Tagg, 2013: 356).
Como Berenice Abbott, também Walker Evans e outros fotógrafos reconhecem a 
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necessidade  de  emancipar  a  fotografia  dos  discursos  que  fazem desta  uma imagem 
flutuante (variável pela sua legenda, lugar e contexto de apresentação). A hipótese da 
fotografia  seguir  um  percurso  semelhante  ao  realismo  tradicional  permitiria  a 
desconstrução do sistema de representação que estabelecia na fotografia uma cultura 
binária24, entre o fetiche e o documento, uma imagem que não mostra nada e mostra 
tudo.
Para  Roland  Barthes,  a  sociedade  tem  a  necessidade  de  temperar  a  loucura 
inerente à hipótese do realismo absoluto da fotografia. Para isso, a fotografia torna-se 
uma imagem séria através da sua generalização25 e da arte (Barthes, 2010: 128). Nestas 
duas formas a sua essência realista anula-se quando a fotografia é entendida como uma 
cópia do real e não uma emanação do real passado26.
Como  consequência  desta  anulação,  Georges  Didi-Huberman  encontra  a 
incapacidade de ver na fotografia a sua ligação à imagem e à memória (Didi-Huberman, 
2012:  39). Como refere,  hoje  vivemos  numa época  em que somos  incitados  a  não 
acreditar em nada daquilo que vemos e a não querermos ver nada daquilo que temos 
debaixo  dos  olhos  (Didi-Huberman,  2015:  311).  A essência  realista  destacada  por 
Berenice Abbott perde-se face à alienação das especificidades deste medium.
A imagem, diz a fenomenologia, é um nada de objecto. Ora, na Fotografia, o que  
eu estabeleço não é apenas a ausência de objecto; é também, simultaneamente e  
na mesma medida, que esse objecto existiu realmente e esteve lá, onde eu o vejo. É  
aqui  que  reside  a  loucura,  porque  até  este  dia,  nenhuma representação  podia  
garantir-me o passado da coisa, a não ser através de circuitos. (Barthes, 2010: 
126)
A garantia  do  passado  da  coisa  que  a  fotografia  transporta  segundo  Berenice 
Abbott carece de uma responsabilização por parte do fotógrafo, para que a imagem não 
caia num estado de cópia, onde o realismo actua por habituação e não revelação. Ao 
destacar  o  comentário  de  Abbott,  John Tagg  realça  a  necessidade  de  historicizar  o 
24 No capítulo II.2.4. página 40, destaca-se esta cultura binária que divide a fotografia entre a fotografia 
artística e a fotografia documental, a partir de John Tagg e Allan Sekula.
25 No capítulo II.1. página 30, refere-se a passagem em que Roland Barthes destaca a banalização e a  
generalização da fotografia, como uma forma que a sociedade tem de temperar a loucura inerente a este 
medium. 
26 No capítulo I.3. página 18, destaca-se a citação de Roland Barthes onde este defende que a fotografia é  
uma magia e não uma arte, que esta é uma emanação do real passado e não uma cópia do real.
46
espectador  para  este  reconhecer  o  contexto  sobre  o  qual  agem  certas  imagens 
fotográficas  que se afiguram «realistas»  (Tagg,  2013:  357).  Como refere,  identificar 
contra que tipicidade o realismo actua  (Tagg, 2013: 377) permitiria reconhecer o efeito 
do mesmo. 
Porém,  para  Susan  Sontag  todas  as  imagens  fotográficas  afiguram-se  realistas 
dada a relação privilegiada que a fotografia estabelece com a realidade. Como sugere, o 
realismo na fotografia é definido não como o que exıste «realmente» mas como o que 
«realmente» se percebe (Sontag, 2012: 120). Por este motivo, as imagens fotográficas 
são peças testemunhais de uma biografia ou de uma história em devir (Sontag, 2012: 
162).  Elas  possuem  a  qualidade  de  serem  verdadeiras  ao  nível  do  tempo,  de 
transportarem o “Isto Foi” de Roland Barthes e serem imagens apesar de tudo, como 
Didi-Huberman defende.
Ainda  que  a  fotografia  consiga  garantir  o  passado  da  coisa,  este  não  se 
percepciona sem ser através de circuitos que possibilitam a sua leitura, compreensão, 
imaginação. Como Honoré de Balzac sugeriu uma nova racionalidade da história da 
vida material através da literatura, Georges Didi-Huberman parece procurar uma nova 
imaginação da história da vida material através da fotografia. Esta surge da necessidade 
de contrariar a ilusão da civilização de imagens que fazem perder a visão, a consciência 
e a responsabilidade perante a história (Samain, 2012: 155).
Em  Imagens  apesar  de  tudo,  Didi-Huberman  esboça  alguns  dos  problemas 
inerentes à recepção histórica da fotografia pelo não reconhecimento da sua função de 
imagem. Como refere, para recordar é preciso imaginar (Didi-Huberman, 2012: 49), e 
para imaginar é necessário que a imagem se identifique com o seu rasto, que ela se 
realize como um acontecimento, um acto e não uma coisa (Sartre, 1988: 132).
Como um acontecimento, a fotografia seria uma imagem em devir, uma imagem 
que  acontece  no  presente  onde  encontra  vários  circuitos  que  estão  além  da  sua 
impressão.  O vazio da fotografia  revela-se num enquadramento mas como Jean-Luc 
Godard refere, mesmo deteriorado um simples rectângulo de trinta e cinco milímetros 
salva a honra de todo o real (Jean-Luc Godard apud Didi-Huberman, 2012: 13). 
Para Didi-Huberman deve-se procurar os motivos que determinam a sobrevivência 
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da imagem, as  condições  que  impediram a  sua destruição  e  o seu desaparecimento 
(Didi-Huberman,  2015:  297).  O  vazio  da  fotografia  transporta  uma  hipótese  de 
testemunho  que  pela  função  de  imagem  não  se  fecha  na  sua  investigação, 
questionamento.  
A imagem,  tal  como  a  história,  não  ressuscita  absolutamente  nada.  Mas  ela  
«redime»:  ela salva um saber,  ela recita apesar de tudo, apesar do pouco que  
pode, a memória dos tempos. (Didi-Huberman, 2012: 222)
Recitando a memória dos tempos, a imagem na fotografia precisa transmitir uma 
experiência e um ensinamento (Walter Benjamin apud Didi-Huberman, 2015: 306) para 
poder desmascarar o real.  Como John Tagg destaca,  as fotografias não são apenas a 
causa de um problema, elas são também o lugar da luta onde os poderes convergem e 
são  simultaneamente  produzidos  (Tagg,  2002:  149).  É  sobre  este  lugar  de  luta  que 
Berenice  Abbott  aponta  para  a  necessidade  de  um  realismo  que  se  aproxima  da 
necessidade de imaginação das imagens de Didi-Huberman. 
Pelas suas características, na fotografia a leitura por via da realidade parte de um 
contacto com o real. Nem documento ou fetiche, a fotografia transporta um testemunho, 
um conhecimento que pela função de imagem se transforma no tempo.
Como Victor Hugo procurou emancipar a história dos costumes da História, na 
fotografia  assiste-se  a  uma tentativa  de  emancipação  dos  discursos  deste  meio  que 
debilitam as possibilidades que este tem de tornar presente o passado das coisas e deixá-
las em movimento.
Para  uma  opacidade  crítica  da  transparência  do  real,  os  realistas  procuraram 
desconstruir os cânones, as narrativas implícitas no mundo e na sua consciencialização. 
Com  a  mudança  do  regime  estético  e  a  procura  da  verdade  por  parte  dos  meios 
artísticos, esta deixou de se realizar segundo discursos científicos, históricos, para se 
confrontar com outros discursos que por oposição revelam os efeitos de poder inerentes 
na prática discursiva da verdade.
Reconhecer que o papel da fotografia encontra-se entre o contacto do real e a sua 
imaginação, é identificar que a realidade se constrói dentro de determinados limites, 
onde o impensável e o irrepresentável determinam o testemunho do passado das coisas. 
Como  estes,  o  inimaginável  parte  da  simples  recusa  de  pensar  a  imagem  (Didi-
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Huberman, 2012: 199).
É sobre a necessidade de imaginação que uma consciencialização da fotografia se 
torna  urgente.  Walter  Benjamin,  Roland  Barthes,  Vilém  Flusser,  John  Tagg,  Susan 
Sontag,  Allan  Sekula,  Jacques  Rancière  e  Georges  Didi-Huberman  através  de  uma 
opacidade crítica contrariam a transparência com que a fotografia é recebida sugerindo 
novos caminhos para a imagem que toca o real, verdadeira ao nível do tempo e falsa ao 
nível da história, se aproxime do ideal realista de revelar a realidade. 
Cabe-me a mim escolher, submeter o seu espectáculo ao código civilizado das  
ilusões perfeitas ou enfrentar nela o despertar da inacessível realidade. (Barthes, 
2010: 130)
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III. A CONSCIÊNCIA DA FOTOGRAFIA
 Para uma consciência da fotografia foram apresentados vários autores que 
realizam uma investigação teórica sobre as premissas e consequências do encontro de 
uma transparência do real nesta imagem. 
Vilém Flusser destaca esta consciencialização como uma forma de reflectir sobre 
as possibilidades de se viver livremente num mundo programado por aparelhos (Flusser, 
1998: 91), e assim contrariar o analfabetismo, a loucura generalizada, o universalismo 
da fotografia. 
Como meio de uma ideologia da verdade, a transparência do real da fotografia faz 
desta uma cópia do mundo que comprova a realidade. Ainda hoje a fotografia continua a  
responder ao mito da imagem da natureza onde se acredita encontrar a experiência do 
próprio  mundo  e  não  a  sua  visualização.  Neste  mito,  a  fotografia  carece  de  um 
deciframento, leitura, imaginação, de um levantamento sobre a sua ligação à memória e 
à imagem que emancipe a fotografia de uma tradução do real.
Do real nada pode ser traduzido e a partir do momento em que existe um sentido, 
este  não pode pertencer a outra coisa senão a um signo27.  Para revelar a linguagem 
universal dos signos da fotografia, os seus credos, as suas crenças, vários investigadores 
propõem uma opacidade crítica. Nem documento, fetiche, prova de verdade ou visão do 
mundo, para uma consciencialização da fotografia traçam-se os discursos que debilitam 
as  possibilidades  de  tornar  presente  o  passado  das  coisas  através  das  propriedades 
específicas desta imagem.
Vilém Flusser  reconhece que a  consciencialização da fotografia passa também 
pelo fotógrafo que manipula o aparelho e o obriga a revelar as suas potencialidades 
(Flusser,  1998:  45).  Para  Berenice  Abbott  o  fotógrafo  deveria  responsabilizar-se  ao 
impor uma ordem nas coisas vistas, ao fornecer o contexto visual e o quadro intelectual 
do seu trabalho28. O trabalho do fotógrafo contrariaria assim a ilusão da civilização de 
imagens que fazem perder a visão do mundo, ao revelar a realidade, o efeito que está 
inscrito nas imagens para a sua tradução.
27 Citação apresentada no capítulo I.3. página 19.
28  Citação apresentada no capítulo II.3. página 45.
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Sobretudo dentro do espaço artístico, alguns fotógrafos contrariam a transparência 
desta imagem. O facto do discurso da arte ser capaz de absorver qualquer fotografia29 
permite  que  este  sirva  o  questionamento  e  a  investigação  dos  seus  discursos  e 
respectivas relações de poder.
III.1. ENTRE STEPHEN SHORE E SOPHIE CALLE 
Para apontar para a consciência da fotografia a partir do próprio medium, destaca-
se  o  trabalho  desenvolvido  pelos  fotógrafos  Stephen Shore  e  Sophie  Calle.  Ambos 
ocupam museus, galerias, editam livros, catálogos que servem de moldura e plinto na 
valorização desta imagem. Pelo seu espaço de reflexão, a arte atribui à fotografia um 
destaque, um lugar e tempo, de pensamento e contemplação. 
Stephen Shore é um fotógrafo americano, investigador e professor de fotografia. 
Hoje poderia-se dizer que o seu reconhecimento como fotógrafo é bastante precoce, 
pois com 14 anos vende 3 fotografias ao Museum of Modern Art através de Edward 
Steichen, com 17 fotografa a Factory de Andy Warhol30, e com 24 é o segundo fotógrafo 
vivo com uma exposição no Metropolitan Museum of Art. Apesar disso, como o próprio 
afirma,  só  depois  de  observar  Andy  Warhol  a  trabalhar  é  que  começa  a  pensar 
esteticamente e se torna mais consciente do que estava a fazer (Shore, 1995: 23). 
Stephen Shore procura trabalhar conscientemente sobre a fotografia na ligação da 
sua forma e do seu conteúdo. Para este a fotografia transforma o mundo através da sua 
planificação, enquadramento, tempo e foco que definem o conteúdo e a estrutura da 
imagem. É com estas formas que os fotógrafos expressam o seu sentido do mundo e 
estruturam as suas percepções, articulando significados (Shore, 1998: 17). E é através 
da sua consciencialização que Shore procura desconstruir o sistema de representação 
deste medium, apontando para a sua relação com o real, quotidiano, mundano e banal. 
A partir da sua experiência de fotógrafo e professor, Stephen Shore escreve o livro 
The Nature of Photographs onde descreve a essência da fotografia, a forma como esta 
transforma o mundo e como o fotógrafo age em relação a este aparelho. Ao contrário de 
29  Citação apresentada no capítulo II.2.4. página 43.
30 Com 17 anos Stephen Shore pergunta a Andy Warhol se pode fotografar a Factory (o seu estúdio) e este 
aceita. Entre 1965 e 1967 Shore frequenta a Factory e fotografa as pessoas que por lá passam e o que  
acontece.
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Fox Talbot que definiu a fotografia como uma imagem da natureza, Shore aponta para 
as transformações que a fotografia realiza sobre a natureza e a sua percepção.
Por  poder  mostrar  a  própria  idade e  corpo do tempo na  sua forma e  pressão 
(William Shakespeare apud Shore, 2004: 183)31 a fotografia torna possível trabalhar o 
registo do tempo, a sua memória, o seu testemunho. É pela consciencialização deste 
registo  que  Shore aproxima-se  de  fotógrafos  que,  como  Eugène  Atget  souberam 
desmascarar  o  real,  ou  como  Walker  Evans  descobriram  de  que  modo  activar  na 
experiência fotográfica as sementes do tempo32.
Utilizando todo o tipo de aparelhos fotográficos, Stephen Shore apresenta o seu 
trabalho em galerias, livros e no Instagram onde explora os limites das potencialidades 
da fotografia e aponta para os discursos que estão na sua prática. 
Sophie Calle enquanto fotógrafa não teve um reconhecimento tão precoce como 
Stephen  Shore  e  ainda  hoje  é  mais  comum  ser  nomeada  de  artista. Parte  desta 
classificação deve-se à utilização de vários mediuns que o seu trabalho explora. Este 
compreende a fotografia, a escrita, a performance, o vídeo, a instalação e não se define 
exclusivamente por nenhum. Como refere, no seu trabalho o texto tem contado mais, 
mas a imagem foi o início de tudo (Calle, 2010: 13).
Pela  aproximação  da  imagem à  fotografia  amadora,  desde  o  princípio  da  sua 
carreira que a sua ligação à fotografia é questionada, tanto pela qualidade mediana das 
fotografias  como  pelo  facto  do  seu  sentido  se  encontrar  na  relação  que  estas 
estabelecem com a escrita33. 
Apesar de um difícil reconhecimento, em 2010 Sophie Calle recebeu o Prémio 
Internacional de Fotografia da Hasselblad Foundation, e aqui destacou os 25 anos de 
trabalho  que  tem  desenvolvido  sobre  este  medium.  A  partir  desta  perspectiva  é 
31 Em várias  entrevistas  e  conversas  Stephen Shore  usa  esta  citação  do texto de  Hamlet  de William 
Shakespeare, onde diz encontrar algo específico que pode explorar com a fotografia. 
32 Stephen Shore diz que ganha consciência de como o tempo altera as imagens através do trabalho de 
Walker Evans. Como exemplo, aponta para a sua escolha em registar carros. Na fotografia de Evans os 
carros são como sementes do tempo, pois pela sua curta existência expressam melhor que os edifícios a  
aparência de uma época (Stephen Shore apud Campany, 2014: 53).
33 Como Sophie Calle refere, quando o seu trabalho The Sleepers é apresentado na  Canon Gallery em 
Geneva, esta é a crítica feita por muitos fotógrafos (Calle, 2010: 14).
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apresentado o trabalho de Sophie Calle.
Fotógrafa francesa, Sophie Calle diz começar a fotografar para tentar agradar o 
seu pai, imitando um trabalho do fotógrafo Duane Michals que estava na sua colecção 
(Calle, 2010: 13). Como este, acompanha a fotografia de texto.
A partir do banal, quotidiano, do que acontece, faz acontecer, de experiências e 
histórias reais, Sophie Calle realiza ficções comprovadas por registos que pertencem a 
uma ideologia da verdade. Para Rosalind Krauss, o suporte técnico do seu trabalho é a 
pesquisa documental da investigação jornalística (Krauss, 2006: 59). Neste, a fotografia 
alia-se à escrita e como Vilém Flusser destaca, ela cessa a insuficiência da escrita para 
descrever  o  mundo  ao  tornar  o  texto  imaginável34.  A fotografia  enquanto  imagem 
mágica da escrita vai além da prova do que é referido, para ser o lugar de projecção de  
crenças, sentidos e significados que actuam entre o lido e o visto. 
O trabalho  de  Sophie  Calle  desafia  uma reflexão sobre  as  possibilidades  e  as 
limitações da fotografia (Gunilla Knape  apud Calle, 2010: 107) ao mostrar através de 
imagens, vestígios, objectos, as referências de uma realidade ficcionada. 
Sophie  Calle  contraria  a  transparência  do real  ao  apresentar  o  irrepresentável, 
inimaginável, o que é difícil de representar da existência humana. Nos seus trabalhos, a 
escrita diarística aponta para as experiências de Sophie Calle e para as experiências de 
outros. É a partir da partilha de um lugar, momento, sentimento, que Calle convoca para 
o seu trabalho testemunhos difíceis de se inscreverem no universalismo de um sistema 
de representação.
Para  o  caminho  de  uma consciencialização,  Stephen Shore  investiga  sobre  as 
potencialidades do aparelho fotográfico contrariando as definições do seu sistema de 
representação. Já Sophie Calle contamina a transparência da fotografia pela relação que 
esta estabelece com a escrita e a possibilidade de imaginar o real.
Stephen  Shore  e  Sophie  Calle  como  realistas  procuram  desconstruir  as 
formatações da representação e apresentação da realidade que se encontra na fotografia. 
Nesta descontrução não é só o medium que está em jogo, mas a forma como este se 
configura no espaço artístico e os limites que encontra dentro do seu aparato.
34 Citação apresentada no capítulo I.3. página 22.
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Com  exposições  a  partir  dos  anos  7035,  estes  fotógrafos  trabalham  sobre  a 
fotografia num momento posterior à sua institucionalização36. Rosalind Krauss refere 
que é neste  momento que a  fotografia surge  na arte  como um objecto teórico,  uma 
ferramenta para desconstruir  a prática artística. Em oposição à ideia da independência 
do medium modernista  de Greenberg37,  a  fotografia  serve a  prática de uma arte  em 
geral.  Esta  respondia  a  uma  procura  artística  para  a  qual  os  mediuns  tradicionais 
estariam esgotados (Krauss, 2006: 58). 
Como objecto teórico, a arte conceptual utiliza a fotografia pela sua transparência, 
como um meio de revelar o vazio da linguagem e da sua tradução do mundo. Assim, 
aproxima-se  de  um  movimento  realista  que  procura  desconstruir  o  sistema  de 
representação e a sua relação com o real.
Em oposição à imagem única portadora da beleza do mundo, a fotografia amadora 
serve a criação de séries da arte conceptual e de outros movimentos. O uso de uma 
imagem sem importância  social  ou formal  faz com que a  importância  destas  séries 
dependa exclusivamente da persistência do seu criador em produzir algo (Krauss, 1999: 
295) que pela sua facilidade técnica é questionado enquanto arte. 
Sobretudo  na  procura  de  um  documento  da  realidade,  alguns  movimentos 
artísticos apropriam-se da fotografia como um meio de registo e reprodução. A vontade 
de tudo registar, apropriar, aproxima a arte de uma nova função sobre o mundo, onde 
em detrimento de uma contemplação se procura o seu inventário.
III.1.1. Para um outro inventário
Pela vontade de evocar uma plenitude referencial, a arte conceptual aproxima-se 
do realismo do séc.XIX através da utilização da série e da sua autonomia discursiva. 
Como Victor  Hugo propôs registar  na literatura  a  história  dos  costumes,  o  trabalho 
American Surfaces de Stephen Shore aproxima-se da arte conceptual pela vontade de 
registar tudo.
35 Stephen Shore tem a sua primeira exposição em 1971, no Metropolitan Museum of Art.  Sophie Calle 
tem a sua primeira exposição em 1980, na Fashion Moda Gallery em Nova Iorque.
36 Na nota 7 do capítulo I.3. página 20, destaca-se o reconhecimento que a fotografia adquire a partir dos  
anos 70 em universidades, escolas de arte, no mercado e em museus (Batchen apud Medeiros, 2008: 23).
37 Citação apresentada no capítulo II.2.4. página 40.
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Numa viagem pelos  Estados Unidos  da América iniciada  em Março de  1972, 
Stephen Shore decide fotografar tudo e todos (Shore, 2005: 8), desde as pessoas que 
conhece, refeições, casas de banho, camas, ruas, os locais por onde passa. Preocupado 
com a  superfície  das  coisas,  Shore  refere  que  uma superfície  de  uma coisa  é  uma 
indicação de forças profundas (Stephen Shore apud Jiang, 2007) que reflecte uma idade 
do tempo38. Para registar o mundano, Shore utiliza neste projecto snapshots a cores de 
uma máquina Rollei de 35 mm.
Stephen Shore foi um dos primeiros fotógrafos a apresentar a fotografia a cores 
num projecto  artístico.  Em  American  Surfaces,  a  fotografia  pelas  características  da 
snapshot  aproxima-se  da  fotografia  amadora,  antípoda  da fotografia  artística  que  se 
destacava pela sua forma, com o uso de uma fotografia a preto e branco e de qualidade 
técnica superior.
Fig. 5 - Stephen Shore, New York City, New York, September - October 1972, 1972. 
Da série American Surfaces.
No seguimento da arte conceptual, Shore reflecte sobre a superfície da imagem da 
reprodução da realidade, a fotografia. Influenciado por Andy Warhol, este diz querer 
mostrar a multiplicidade de imagens que nos rodeiam na tentativa de fazer fotografias 
conscientemente casuais (Shore, 2004: 177), utilizando a fotografia amadora pela sua 
transparência, imediatez e espontaneidade. 
No final de 1972, Stephen Shore expõe American Surfaces na LIGHT Gallery de 
Nova Iorque. Com um conjunto de 200 fotografias impressas num laboratório Kodak de 
New Jersey, divididas por 3 paredes, cada uma com uma grelha de três linhas de altura, 
38 Para Stephen Shore, todos os elementos do dia-a-dia transformam-se em testemunhos articulados de um 
momento histórico específico (Liesbrock, 1994: 10). 
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as fotografias apresentavam-se sem qualquer moldura e coladas à parede com fita-cola. 
Durante os três meses da exposição, Shore refere que apenas o seu curador e a fotógrafa 
Nan Goldin o felicitaram pelo trabalho (Stephen Shore apud Jiang, 2007). 
Apesar  de  hoje  este  ser  reconhecido  como  um  ponto  de  referência  para  a 
fotografia, no âmbito do trabalho da “road trip” americana de Walker Evans e de Robert 
Frank, Stephen Shore refere que a escolha expositiva de 1972 dificultou a relação das 
imagens em série e a sua percepção individual (Stephen Shore  apud Campany, 2014: 
33). 
De destacar também a diferente compreensão que este trabalho estabelece hoje 
face ao momento da sua primeira exposição. Pela relação que estas fotografias têm com 
o passado, elas distanciam-se do seu motivo inicial de procurar uma compreensão das 
superfícies do seu presente. Hoje, este conjunto de fotografias é motivo de nostalgia 
pelo cabelo,  a roupa,  a decoração das casas que reflectem a aparência dos anos 70. 
Porém, na altura em que o projecto foi apresentado as pessoas questionavam a escolha 
de Shore em fotografar coisas vulgares (Stephen Shore apud Campany, 2014: 53).
Fig. 6 - Stephen Shore, Queens, New York, April 1972, 1972. 
Da série American Surfaces.
A fotografia  através  de  Stephen  Shore  aproxima-se  do  inventário  do  mundo, 
realizado não a  partir  de um sistema,  de  um discurso,  mas de  um sujeito.  Por  este 
motivo, o inventário do fotógrafo tende a colidir com o imaginário universal.
A procura de um sistema de representação transparente pelo qual se caracteriza o 
trabalho  de  Stephen  Shore  descrito  por  Gerry  Badger  como  um fotógrafo  discreto 
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(Badger,  2002),  está  em American  Surfaces presente  pela  forma  como  este  usa  a 
fotografia amadora. Pela sua transparência, alegada ingenuidade, a fotografia amadora 
não sobrepõe a sua forma ao seu conteúdo, fazendo com que a representação do real se 
sobreponha à observação de um sujeito. 
Como um fotógrafo discreto,  a  aparente não estilização da fotografia  amadora 
permite que esta actue por via da sua transparência opondo-se à estilização recorrente da 
fotografia artística (Badger, 2002). Esta transparência aproxima as escolhas de Stephen 
Shore  de  um registo  documental,  que  não reflectindo  o  padrão  da  memória  de  um 
aparelho39, constrói um outro inventário dentro das suas possibilidades. 
Como um meio dominante da pesquisa do quotidiano, Stephen Shore e Sophie 
Calle  fazem uso  da  fotografia  amadora  pela  transparência  da  sua  representação  do 
mundo. Contudo como já referido, no caso de Sophie Calle esta utilização aproxima-se 
mais de um artista que procura um meio que apoie o seu trabalho40 e não tanto de um 
fotógrafo que explora as possibilidades do seu medium, como faz Stephen Shore41.
Para registar a sua vida e a dos outros, Sophie Calle faz do relatório jornalístico o 
seu medium (Krauss, 2006: 62). O seu trabalho é caracterizado pela transparência da 
representação onde a escrita de reportagem, indicativa de factos, registos, datas, se alia à  
fotografia amadora.
Com  pessoas  fotografadas  de  costas,  enquadramentos  descuidados,  escalas 
inconstantes,  Yve-Alain  Bois  refere  que o trabalho fotográfico  de  Sophie Calle  tem 
todos os signos do trabalho de um amador (Bois, 2006: 45). Além dos registos que cria, 
Sophie  Calle  apropria-se  de  muitas  fotografias  que  usualmente  favorecem  o  seu 
conteúdo (o seu referente) e não a sua forma.
39 Alusão à citação de Vilém Flusser que refere que quem contemplar o álbum de um fotógrafo amador 
estará a ver a memória de um aparelho e não a de um homem (Flusser, 1998: 74), presente na página 39 
do capítulo II.2.3.
40 Apresentando-se como fotógrafa, Sophie Calle afirma ter demorado muitos anos até se interessar pela 
forma e enquadramento da fotografia (Sophie Calle apud Searle, 1993: 39), tendo mais atenção à relação 
que o seu conteúdo estabelece com a escrita.
41 Questionando o medium, Stephen Shore tanto explora as  possibilidades da snapshot em American  
Surfaces,  como as  possibilidades  da  fotografia  de  grande  formato  em  Uncommon  Places,  abordado 
posteriormente na página 71 deste capítulo.
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Tanto a escrita como a fotografia apresentam-se como meios onde a ausência de 
estilo (marca de um sujeito) favorece a inexpressividade,  a transparência e a crença 
numa  tradução  do  real.  Porém,  a  marcada  presença  de  Sophie  Calle  repetida  pelo 
constante apontamento do seu testemunho “eu estou”, “eu espero”, “eu vou”, faz com 
que a inexpressividade destes dois meios seja portadora de uma voz, a subjectividade do 
seu narrador, personagem, escritor. 
Sophie Calle esboça a combinação da inexpressividade da escrita e da fotografia 
que fazem o seu estilo nos seus primeiros diários de 1978 e 1979. Depois de passar sete 
anos a viajar, Calle regressa à cidade onde sempre viveu, Paris. Por não saber o que 
fazer, começa a seguir estranhos que encontra pelo prazer de seguir e registar os seus 
movimentos (Calle, 2008: 61). O estilo de Sophie Calle é definido pela hipótese de um 
registo num género inovador que cria uma narrativa ficcional com conotações factuais 
(Christine Macel apud Calle, 2008: 20).
Fig. 7 - Páginas de Suite Vénitienne da publicação de 2015 de Siglio.
Para um outro inventário, Sophie Calle faz do registo do outro o motivo de muitos 
dos seus projectos. Suite Vénitienne é hoje reconhecido como o seu primeiro projecto42 
onde Calle cria uma narrativa a partir de uma “perseguição” que faz durante 13 dias a 
42 Tanto Suite Vénitienne como The Sleepers não foram pensados com um fim artístico ao contrário dos 
projectos posteriores. Sophie Calle alega que quando fez estes projectos estava a tentar jogar para evitar o  




Depois de seguir o nomeado Henri B. pelas ruas de Paris e de o perder de vista, no 
mesmo dia Sophie Calle é apresentada a este indivíduo que lhe fala de uma viagem 
(Calle, 1988: 2). Decidindo segui-lo, a sua narrativa começa no momento em que parte 
para  Veneza  onde  procura  Henri  B.  e  encontra-o,  realizando  o  registo  dos  seus 
movimentos até dar por concluído o projecto.
A fotografia alia-se ao registo escrito de Sophie Calle que serve a indicação das 
horas e dos seus movimentos para seguir Henri B.. A fotografia funciona como uma 
imagem que prova e documenta as indicações escritas. Esta torna-se a transportadora de 
um momento,  compreendido  pela  explicação  do  texto  que  aponta  o  motivo  da  sua 
existência.  Ao mesmo tempo,  alimenta  o desejo  de  ver  o  que  é  indicado.  Para  um 
voyeurismo  do  real  ficcionado,  a  utilização  de  uma  fotografia  amadora  (sem 
consistência  formal)  transmite  uma  representação  transparente  pela  relação  que 
estabelece com a escrita, e aproxima-se de um realismo habitual pela relação que esta 
tem com a proximidade do registo do quotidiano.
Além da fotografia, vários mapas com a indicação do percurso diário de Sophie 
Calle apoiam o registo da sua reportagem e a imaginação da sua narrativa.
Com a indicação precisa dos locais, horas, movimentos de Henri B., Sophie Calle 
altera o ano em que de facto seguiu este indivíduo para não ter nenhuma penalização 
legal com o seu projecto (Christine Macel apud Calle, 2008: 25). Acessível em livros e 
exposições, a perseguição que aconteceu em 1979 apresenta-se como uma perseguição 
de 1980.
O uso da fotografia, através de uma ficção de documentos, permite a Sophie Calle 
“tocar o real” apontando para a ausência de limites entre o ficcional e o factual43. É pela 
ideologia da verdade, pelo uso da imagem portadora do seu registo que o trabalho de 
Sophie Calle torna-se uma ameaça real. No entanto, não é exclusivamente a fotografia 
que  alimenta  esta  ameaça,  mas  a  hipótese  de  um  testemunho  do  mundo  que  esta 
43 No capítulo  II.3.  página  45,  destaca-se  o pensamento de Jacques Rancière  que  em A Partilha  do  
Sensível aponta para a revolução estética iniciada pelo realismo literário. Como refere, ao manter-se no 
mesmo regime  de  sentido  o  testemunho  e  a  ficção  (Rancière,  2010b:  44),  a  História  e  as  histórias 
passaram a depender de um mesmo regime de verdade (Rancière, 2010b: 45).
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estabelece  com a  escrita.  Pela  construção  de  um testemunho  independente  criado a 
partir de um indivíduo com os meios de uma ideologia da verdade, os inventários de 
Sophie Calle colidem com os discursos institucionalizados.
Num outro inventário, Sophie Calle cria um retrato ficcional a partir de relatos 
sobre  um  indivíduo.  Para  responder  a  um  trabalho  proposto  pelo  jornal  de  Paris 
Libération,  no verão de 1983 Sophie Calle desenvolve o projecto The Address Book a 
partir de uma agenda de endereços que encontra.
Fig. 8 - Página do jornal Libération com primeira publicação de The Address Book. 
Com os contactos desta agenda, pede a estas pessoas que contem alguma coisa 
sobre o seu dono Pierre Baudry. Com 28 entrevistas publicadas em 28 artigos sobre 
alguém que desconhece, os testemunhos que relatam Pierre Baudry são acompanhados 
por fotografias escolhidas por Sophie Calle. Estas são tanto fotografias de Calle como 
de outros e apontam para os gostos e actividades preferidas de Pierre D..
Pierre Baudry torna-se o referente do retrato imaginário de Pierre D., uma imagem 
de fantasia de uma pessoa desconhecida (Krauss, 2006: 61). De regresso à cidade de 
Paris, este encontra publicado num jornal um retrato ficcional feito sobre a sua pessoa.  
Pelas implicações deste projecto, hoje a publicação de The Address Book encontra-se 
reduzida a algumas partes, escolhidas num acordo entre Sophie Calle e Pierre Baudry. 
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Sophie  Calle  encontra  os  testemunhos  dos  seus  inventários  implicados  pelos 
direitos  dos  indivíduos que  segue.  A revolução estética de tudo registar  e  apropriar 
colide com o sistema de representação que alimenta a tradução do real, e ilude o seu 
universalismo e controlo. Com constrangimentos reais, apenas em  The Address Book e 
Suite Vénitienne Sophie Calle admite alterar os conteúdos dos seus projectos em prol de 
um acordo estabelecido com os indivíduos seguidos.
A utilização de  meios  inexpressivos  para  o  seu  relato,  confere  ao  trabalho de 
Sophie Calle uma proximidade com a tradução do real que é alimentada pela hipótese 
de  tudo  registar.  Da  participação  à  apropriação,  nos  seus  projectos  os  dados  são 
provenientes do seu registo e de outros, através de testemunhos, fotografias, memórias, 
experiências. 
A fotografia enquanto transportadora de um “Isto Foi”44, encontra o seu punctum 
alimentado pela indicação escrita de uma legenda que refere o local, hora, data do seu 
certificado de presença, ou cria o circuito para o testemunho desta imagem45. Ainda que 
motivo de construção de uma narrativa ficcional, Sophie Calle usa a fotografia como 
referente de uma verdadeira recordação, no sentido atribuído por Walter Benjamin. 
... o trabalho da verdadeira recordação deve ser menos o de um relatório, e mais o  
da indicação exacta do lugar onde o investigador se apoderou dessas recordações. 
(Benjamin, 2004: 220)
Na procura de activar testemunhos sobre o real, Sophie Calle refere que a ideia de 
seguir pessoas em Paris levou-a a seguir alguém numa maneira mais especifica (Calle, 
2008), registando tanto os seus movimentos como os seus vestígios. É o que acontece 
com  o  projecto  The  Hotel,  1981,  onde  Sophie  Calle  aproveita  um  trabalho  como 
emprega de andar para fotografar os quartos do hotel que limpa e examinar os pertences 
pessoais, os detalhes das vidas dos seus ocupantes (Calle, 2008).
Procurando  descrever  as  coisas  mais  comuns,  Sophie  Calle  atribuí  a  estas  a 
hipótese  de  uma  memória.  Para  a  sua  construção,  alguns  projectos  recorrem  ao 
testemunho do outro para relatar alguém desconhecido, como The Address Book, ou 
44 No capítulo I.3. página 18, destaca-se o “Isto Foi” do punctum de Roland Barthes.
45 Como referido no capítulo II.3. página 47, ainda que a fotografia consiga garantir o passado da coisa,  
este não se percepciona sem ser através de circuitos que possibilitam a sua leitura, compreensão,  
imaginação.
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para relatar alguma coisa que já desapareceu, como faz em  Last Seen46, 1991. Aqui, 
pede aos trabalhadores  do museu Isabella  Stewart  Gardner  Museum de Boston, que 
descrevam as lembranças  de obras de arte  roubadas  (Calle,  2008), acompanhando o 
registo do espaço deixado vazio por uma legenda que evoca a sua memória. 
Também em The Detachment, 1996, Sophie Calle aponta para os rastos deixados 
pelos  símbolos  da  República  Democrática  Alemã  que  foram  removidos  em  alguns 
lugares  de  Berlim,  com  vestígios  ainda  presentes.  Pedindo  uma  descrição  destes 
objectos por quem encontra nestes lugares, Sophie Calle substitui os monumentos em 
falta pelas suas memórias (Calle, 2008). 
Para um outro inventário, Sophie Calle utiliza a fotografia para apontar para factos  
comuns,  banais  e  destacar  a  memória  de  lugares,  rastos,  pessoas.  Nestes  procura 
testemunhar as experiências do outro, pedindo a desconhecidos que lhe mostrem um 
lugar  (The Bronx,  1980),  um espaço público  que considerem privado  (The Eruv  of  
Jerusalem, 1996) ou que lhe digam onde estão os anjos de Los Angeles (Los Angeles, 
1984). 
Sophie Calle constrói um outro inventário sobre a memória do mundo, apontando 
para o que falta. Sobre o indivíduo, apontando para os movimentos e vestígios da sua 
existência. E sobre a imaginação, perguntando a pessoas que nunca viram qual a sua 
imagem de beleza (The Blind, 1986).              
Tanto  Sophie  Calle  como  Stephen  Shore  reflectem  sobre  as  relações  que  a 
fotografia  estabelece enquanto  meio de um inventário  que revela  o mundo.  O tudo 
mostrar ou tudo valorizar presente no realismo literário torna-se visível através das suas 
fotografias que fazem do fotógrafo um observador e uma testemunha47.
É sobretudo pela diluição entre a fotografia enquanto arte e a fotografia enquanto 
documento que os seus projectos puderam propor uma consciência para a possibilidade 
da fotografia inventariar o mundo a partir da decisão de um sujeito.
46 Last Seen encontra-se muito próximo do projecto anterior Ghosts, 1989-1991. Neste, Sophie Calle 
ocupa no espaço museológico, o vazio deixado por quadros emprestados. Com o apontamento dos 
testemunhos que recolhe de curadores, seguranças, trabalhadores do museu, Sophie Calle substitui estas 
pinturas por uma descrição escrita. 
47 Destaca-se (mais uma vez) a cultura binária que Allan Sekula e John Tagg referem definir a prática 
fotográfica presente no capítulo II.2.4. página 40. 
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Os seus  inventários  encontram-se  disponíveis  temporariamente  em exposições, 
mas é através da sua publicação em livro que estes permanecem presentes. Como um 
arquivo, o livro permite a sobrevivência da fotografia e garante a sua autoria. A imagem 
flutuante torna-se fixa num dispositivo que favorece o uso privado e o tempo individual 
de percepção e compreensão.
A edição em livro permite que os projectos de Sophie Calle e Stephen Shore se 
realizem num objecto valorizado consoante a raridade da sua reprodução. 
Para um inventário do mundo, o livro permite  a  fixidez da fotografia  e a  sua 
sobrevivência num arquivo gerido pelo seu autor48. A partir de 2003, durante cinco anos 
Stephen Shore explora este dispositivo e começa a fazer livros de autor por encomenda. 
Como  refere,  interessava-lhe  desenvolver  um projecto  em  apenas  um dia  (Stephen 
Shore  apud Campany,  2014:  52)  tendo como  destino  a  criação  de  um livro  e  por 
consequência  o  pensamento  da  fotografia  enquanto  elemento  de  uma  sequência  de 
imagens. Com uma edição aproximada de 83 livros, para Stephen Shore algumas destas 
edições assemelham-se ao trabalho desenvolvido em American Surfaces  e a trabalhos 
anteriores,  onde  é  influenciado  pelas  sequências  e  séries  da  arte  conceptual.  Estas 
permitiam chegar a uma fotografia  menos mediada,  através de decisões realizadas a 
partir  de um quadro conceptual  com menos influência pessoal (Stephen Shore  apud 
Campany, 2014: 27). Como um jogo, Stephen Shore apresenta num livro de autor o 
registo fotográfico de um passeio representado a partir das fotografias que tira a cada 10 
metros.
Na procura de uma narrativa que apoie a criação de um documento do mundo, 
tanto Stephen Shore como Sophie Calle parecem por vezes seguir um jogo que justifica 
o motivo da sua observação e registo do real. 
The Sleepers segundo Sophie Calle surge da necessidade de realizar um jogo para 
contrariar o tédio (Sophie Calle apud Searle, 1993: 30). Com o propósito de criar uma 
série  sobre  o  mundo  a  partir  de  um  enunciado  estabelecido,  o  jogo  não  fecha 
completamente a aleatoriedade do seu contacto com o real num ideal de um sistema de 
48 Como Susan Sontag destaca, “As intenções do fotógrafo não determinam o sentido da fotografia, que  
terá a sua própria carreira, impulsionada pelas paixões e fidelidades das diferentes comunidades que a  
utilizem.” (Sontag, 2015: 43).  No entanto, num livro a fotografia apresenta-se segundo uma narrativa 
definida que estabelece o seu sentido.
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representação  ou escolha  pessoal.  O acaso,  o  erro  da  tentativa  de  registar  o  real  é 
assumido pelo favorecimento das suas regras. 
Fig. 9 - Conjunto de registos de The Sleepers. 
Em oposição a uma fotografia artística que revela a beleza do mundo a partir da 
escolha estética de um autor, o motivo de um registo deixa de ser definido por uma 
concepção  de  beleza  para  se  realizar  segundo  as  regras  de  um  jogo.  Também  a 
fotografia amadora que reflecte o padrão de uma prática social, deixa de o fazer em 
detrimento das mesmas regras. Num outro inventário, a série de fotografias realizadas a 
partir  de  um jogo  difere  das  estruturas  habituais,  e  revela  na  imagem de  afecto  o 
estatuto de um documento porque justificado por um jogo, por uma narrativa.
Para ter a sua cama ocupada, de 1 a 9 de Abril de 1980, Sophie Calle convida 
conhecidos  e  desconhecidos  a  darem  algumas  horas  de  sono  deixando-se  olhar, 
fotografar, entrevistar (Calle. 2008). Das 45 pessoas que contacta, 28 respondem ao seu 
pedido  e  sucedem-se  mantendo  a  sua  cama  ocupada.  Sozinhas  ou  em  casal,  elas 
dormem não dormem, mudam ou não os lençóis, comem, respondem a Sophie Calle 
que as observa e fotografa todas as horas. 
Para não contrariar a proposta do seu jogo, Sophie Calle toma o lugar das pessoas 
que não aparecem e contracta uma baby-sitter para fazer o mesmo. O jogo é o sistema 
64
de representação que permite desenvolver as suas narrativas. Para este, Calle assume 
que antes de qualquer projecto procura estabelecer49 as regras a que se propõe, o que 
permite que a própria se torne mais um elemento em transformação na narrativa que 
cria. 
Com o registo fotográfico e escrito da sua observação, em The Sleepers Sophie 
Calle cria um inventário de uma situação que faz acontecer. Da mesma forma, em The 
Shadow, pede que lhe contratem um detective que a siga, e pede a um amigo que siga o 
detective.  Este  trabalho  realiza-se  num  inventário  feito  com  os  documentos  e 
testemunhos  de  três  narradores  (Sophie,  o  detective  e  o  seu  amigo)  nem  todos 
conscientes da experiência encenada. No caso do detective, este realiza o seu trabalho 
fornecendo as provas pedidas que servem a narrativa ficcional de The Shadow. 
Tanto  em  The Sleepers como  The Shadow,  Sophie  Calle  parece  encenar  uma 
ficção para fazer o registo do real. Como Jacques Rancière defende, o real deve ser 
ficcionado para ser pensado (Rancière, 2010b: 45) e desta forma, através de um jogo 
tanto Sophie Calle como Stephen Shore criam as hipóteses para uma observação que 
responde a  uma narrativa  diferente  da  que  estabelece  a  ideologia  da  verdade.  Esta 
narrativa desenvolve-se realmente, e mantém no mesmo campo a fotografia enquanto 
arte e documento, o fotógrafo enquanto observador e testemunha. 
Para  um  outro  inventário  do  mundo,  Stephen  Shore  e  Sophie  Calle  fingem 
fotografar de olhos fechados através da fotografia amadora. Desta forma, eles revelam 
opções divergentes das escolhidas sistematicamente para a apresentação do quotidiano e 
comum.
III.1.2. Pesquisas para uma imaginação do real 
Entre Sophie Calle e Stephen Shore, a procura de um outro inventário acontece 
através  da  pesquisa  de  estratégias  de  imaginação  sobre  o  real  que  evidenciam  a 
fotografia enquanto imagem.
Como George Didi-Huberman destaca, parece existir uma incapacidade de ver na 
49 Sophie procura estabelecer as regras do seu jogo e conhecer as regras dos outros. É o que acontece nos  
projectos  em que responde ao jogo de outros  como a colaboração desenvolvida  com o escritor  Paul  
Auster.
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fotografia a sua ligação à imagem e à memória (Didi-Huberman, 2012: 39)50. Sobre esta 
incapacidade salienta-se o que Jean-Paul Sartre anteriormente referira:
Mas a imagem  é um certo tipo de consciência. A imagem é um acto e não uma  
coisa. A imagem é consciência de alguma coisa. (Sartre, 1988: 132)
Apresentando-se como uma coisa, um substituto da experiência do mundo através 
da  reprodução  das  suas  formas,  a  fotografia  alimenta  um  imaginário  universal.  A 
fotografia tornou-se a imagem através da qual a sociedade é programada para acreditar 
em tudo (coisas)  e  não  ver  nada  (imagens).  Se  a  imagem pode  ser  consciência  de 
alguma coisa, esta constrói-se em circuitos que permitem salvar apesar de tudo, um 
pouco da memória dos tempos51.
A partir  da observação do quotidiano tanto Stephen Shore como Sophie Calle 
parecem partilhar a mesma questão, como fazer imaginar uma sociedade de imagens. 
Ambos os fotógrafos seguem um caminho a partir da transparência da utilização de uma 
fotografia sem estilo, sem o destaque da valorização da sua forma, para desenvolverem 
uma  estrutura  de  imaginação  a  partir  da  proximidade  que  esta  imagem  estabelece 
socialmente. 
A fotografia sem estilo de Sophie Calle caracteriza-se pela fotografia amadora, 
pela utilização de frames provenientes de câmaras de vigilância (Unfinished, 2003), pela 
fotografia sem autoria. Mas a ausência de um estilo em Stephen Shore caracteriza-se 
pela procura de uma fotografia que ilude uma transparência num sistema complexo de 
reconhecimento  dos  seus  padrões  e  efeitos,  fotografias  conscientemente  casuais  e 
fotografias conscientemente transparentes.
Ambos fazem da transparência a proximidade de uma comunicação que permite 
uma  fala  comum.  O  esgotamento  das  disciplinas  artísticas  tradicionais  está  na 
incapacidade  que estes  meios têm de comunicar,  de estabelecer  uma relação com o 
mundo, de se aproximarem de um realismo reconhecido pela sociedade. 
Como Marcel Duchamp argumenta no seu ensaio sobre o Acto Criativo, a obra de 
50 Citação do capítulo II.3. página 46. 
51 Referência  directa  à  citação  de  Georges  Didi-Huberman  presente  no  capítulo  II.3.  página  48:  “A 
imagem, tal como a história, não ressuscita absolutamente nada. Mas ela «redime»: ela salva um saber,  
ela recita apesar de tudo, apesar do pouco que pode, a memória dos tempos.”(Didi-Huberman, 2012: 
222)
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arte é também construída pelo espectador, aliás é no seu reconhecimento que a obra de 
arte se realiza (Duchamp, 1953). Da mesma forma, é no reconhecimento da fotografia 
que esta se realiza enquanto imagem porque imaginada por alguém. Numa pesquisa da 
imaginação do real, Stephen Shore e Sophie Calle procuram meios para desencadear na 
fotografia a experiência da consciência de alguma coisa. 
Em Exquisite Pain, Sophie Calle faz um projecto sobre a experiência da dor mais 
profunda. Ao contrário dos projectos de registo e observação de uma acção que faz 
acontecer  ou  segue,  este  trabalho  desenvolve-se  numa  reflexão  sobre  algo  que  já 
aconteceu. Combinando um encontro amoroso para o fim de uma viagem que faz ao 
Japão,  Sophie Calle  diz  encontrar  aqui  o momento mais infeliz  da sua vida  (Calle, 
2008) quando recebe o aviso de que aquele com quem se iria encontrar não vem. 
Dividido em duas partes, a primeira parte de Exquisite Pain é um diário sobre a 
sua viagem com fotografias, relatos, bilhetes, documentos, desde a partida de Paris até à 
chegada  ao  hotel  de  New  Delhi  onde  Sophie  Calle  marca  o  encontro.  Os  vários 
fragmentos que se apresentam estão datados por um carimbo que sobre eles faz uma 
contagem decrescente para a infelicidade (p.  ex.  “91 Days to Unhappiness”) até ao 
momento em que Sophie Calle recebe a mensagem do encontro cancelado.
Fig. 10 - Página da primeira parte da publicação de Exquisite Pain. (fig. à esquerda)
Fig. 11 - Página da segunda parte da publicação de Exquisite Pain. (fig. à direita)
Chegado o dia zero com a carta daquele que não compareceu, começa a segunda 
parte  deste  projecto.  Esta  desenvolve-se com dois  relatos,  da dor mais  profunda de 
Sophie Calle a par da dor mais profunda de outra pessoa. O relato de Sophie Calle é  
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contado quase todos os dias durante três meses e acompanhado da resposta que esta 
encontra entre desconhecidos e conhecidos sobre a pergunta: “Quando é que sofreste 
mais?”. 
Na publicação de Exquisite Pain do lado esquerdo o testemunho de Sophie Calle 
repete-se numa contagem crescente que introduz o seu relato (p. ex. “8 days ago, the  
man I love left me.”), tendo do lado direito um testemunho anónimo que também relata 
a sua experiência. Enquanto que os testemunhos de outros aparecem uma única vez com 
uma fotografia diferente, o testemunho de Sophie Calle repete a mesma fotografia (a 
cama de hotel,  o  telefone),  a mesma história,  cada  vez com menos palavras  e com 
palavras menos destacadas. 
Depois de três meses, Sophie Calle diz curar a sua dor através da repetição do seu 
relato e no encontro do relato de outros (Calle, 2008). Com uma única palavra no seu 
testemunho, Calle termina Exquisite Pain com “Enough”.
Apesar de desenvolver este projecto em 1985, apenas 15 anos depois Sophie Calle 
começa a concretizá-lo. Para construir um inventário sobre uma experiência comum, 
Calle cria uma montagem através dos documentos, fotografias, registos da sua viagem, 
dos carimbos e das fotografias que escolhe para apoiar os relatos de uma dor profunda.
Exquisite Pain aproxima-se do trabalho desenvolvido em The Address Book, onde 
Sophie Calle alia testemunhos reais a fotografias por si escolhidas. A fotografia aqui 
não  parte  de  uma  prova  datada  e  localizada,  mas  ela  torna  o  texto  imaginável 
comprovando-o por via da ficção. O uso da fotografia permite que a palavra aponte para 
algo visível, algo reconhecível através da significação e percepção de um referente real. 
Ao fotografar estamos a registar uma sensação, mas ao utilizar ou reutilizar uma  
fotografia estamos a criar sentido. (Blaufuks, 2014: 92) 
Sophie Calle apropria-se de fotografias para lhes atribuir um sentido através da 
escrita. Este permite que o punctum como suplemento de Roland Barthes52 se torne um 
lugar onde a projecção individual é partilhada através dos circuitos construídos pelo 
texto.
52 No capítulo I.3. página 17 faz-se referência aos dois elementos que Roland Barthes reconhece no  
punctum da fotografia em A Câmara Clara. Estes são o punctum enquanto “Isto Foi”, o tempo que a 
fotografia congela e perpetua, e o punctum enquanto suplemento, aquilo que se acrescenta à foto e já lá 
está (Barthes, 2010: 65).
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Os  sentidos  estão  hipotecados  entre  signos  e  significados,  no  entanto  como 
Sherrie Levine aponta, cada imagem está disponível e penhorada (Sherrie Levine apud 
Mah, 2003: 31). Para emancipar a fotografia de uma tradução do real, Sophie Calle cria 
um sistema de visibilidade onde as fotografias não se apresentam apenas como uma 
janela transparente de um sentido programado.
Na procura de uma imaginação do real, Sophie Calle recorre à montagem para 
revelar, mostrar, criar um espaço entre as várias traduções para que estas não podendo 
iludir o real, requeiram uma imaginação sobre o intraduzível. 
Precisamos de montar o que não podemos ver, para, se possível, dar a pensar as  
diferenças  entre  algumas  mónadas visuais  –  separadas,  lacunares  – como uma  
forma de dar a conhecer apesar de tudo aquilo que é impossível ver inteiramente,  
aquilo que permanece inacessível como um todo.  (Didi-Huberman, 2012: 176)
Sophie Calle diz ver o que não diz e dizer o que não vê (Christine Macel apud 
Calle, 2008:21). Desta forma, a fotografia mostra o que a escrita não consegue revelar e 
a escrita indica o que a fotografia não pode dizer.  Não só Exquisite Pain e The Address  
Book servem o sistema de visibilidade de Sophie Calle. Todos os seus projectos onde a 
fotografia e a escrita se apresentam partem de uma necessidade de montar para revelar 
algo que vai além dos limites e efeitos da tradução de um meio. 
 É pela relação que a fotografia estabelece com a escrita, que esta deixa de se dar 
como a janela transparente de coisas, para desencadear o movimento das relações que 
permitem a fotografia tocar o real. Este movimento não é único, nem definido, nem 
conclusivo. Entre a imagem penhorada e a imagem disponível, ele realiza-se através do 
espectador, da sua projecção e do seu reconhecimento. É porque o sentido se encontra 
num movimento entre o texto e a imagem que este não se reduz a uma coisa e permite  
que a fotografia se revele como um acontecimento, a consciência de alguma coisa. 
Entre a escrita e a fotografia, Sophie Calle constrói um sistema de visibilidade na 
pesquisa de uma imaginação do real e assim contraria a inconsciência da crença numa 
imagem transparente. De forma diferente, Stephen Shore procura uma imaginação do 
real  através  da  experiência  que  a  fotografia  transmite.  Dedicado exclusivamente  ao 
medium da fotografia53 este explora as suas potencialidades, a forma como este meio se 
relaciona com o real e o que nele ilude uma transparência, tradução, ilustração.
53 Ainda que com o apoio da legenda indicativa do local, hora, data das suas fotografias. 
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Ao  contrário  de  Sophie  Calle  que  mantém  um  estilo  semelhante  aos  seus 
primeiros trabalhos, encontrar um estilo único na obra de Stephen Shore parece difícil.  
No  entanto  o  fotógrafo  destaca  a  autonomia  que  as  suas  decisões  formais  foram 
adquirindo ao longo da sua carreira. 
Como afirma em The Nature of Photography, a consciência do modelo mental que 
interfere na realização de uma fotografia permite ao fotógrafo agir sobre o controlo da 
interacção  espontânea  que  se  estabelece  entre  a  sua  observação,  compreensão, 
imaginação e intenção (Shore, 1998: 76). É através do questionamento dos efeitos e 
limites  presentes  neste  meio  que  Stephen  Shore  aponta  para  uma  consciência  da 
fotografia trabalhada pelo fotógrafo nas decisões do acto de fotografar. 
Partindo  da  vontade  de  criar  fotografias  conscientemente  casuais,  após  a 
exposição  de  1972  de American  Surfaces, Stephen  Shore  procura  uma  solução  de 
qualidade superior aos 35mm escolhidos. Para registar tudo e todos adquire a máquina 
fotográfica Crown Graphic com um negativo 4x5 (10x12cm). Descontente com o efeito 
do flash desta máquina54, Shore opta por fotografar com tripé, o que favorece a escolha 
de motivos de arquitectura, edifícios, paisagens (Stephen Shore apud Campany, 2014: 
32) e também o uso de câmaras maiores, começando a usar o negativo 8x10 (20x25cm).
Com a escolha de câmaras de grande formato, Stephen Shore deixa de fotografar 
através de um pequeno orifício que mostrava a imagem reflectida por um espelho. Para 
um negativo maior, o fotógrafo recorre a uma câmara onde a imagem que se apresenta 
no visor é do mesmo tamanho que o negativo e apesar de estar invertida, permite uma 
percepção melhor sobre o enquadramento para o qual a lente aponta.  
A câmara de grande formato estabelece uma relação diferente entre o fotógrafo, 
câmara e mundo. Com esta altera-se a forma de percepcionar, registar, estruturar uma 
fotografia  e  o  tempo  de  reflexão  sobre  a  imagem  aumenta.  Entre  definir  o 
enquadramento, preparar a exposição e colocar o negativo para fotografar, as fotografias 
de momentos fugazes (sem preparação prévia) que se encontram em American Surfaces  
desaparecem. Para um processo mais lento, a câmara de grande formato tem a vantagem 
54 Stephen Shore refere que a Rollei de 35 mm usada para American Surfaces tinha a particularidade do 
flash se encontrar por baixo da lente, o que permitia um efeito de sombra diferente das outras máquinas  
que normalmente têm o flash por cima (Stephen Shore apud Campany, 2014: 31) como a Crown Graphic.
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de inscrever na fotografia pormenores de extrema precisão muitas vezes reconhecidos 
somente na sua impressão. 
Para continuar American Surfaces, na manhã de 3 de Julho de 1973 Stephen Shore 
começa a fazer outra viagem pelos Estados Unidos conduzindo-o a um outro projecto, 
Uncommon  Places.  Este  acontece  durante  as  viagens  que  realiza  nos  onze  anos 
seguintes,  onde fotografa estações  de gasolina,  casas,  estradas,  paisagens,  interiores, 
quartos de hotel e alguns retratos (Schmidt-Wullffen apud Shore, 2004: 7). 
Ao optar  por  um dispositivo  diferente,  Stephen Shore começa em  Uncommon 
Places outra  investigação  sobre  a  forma  de  inventariar  o  mundo55.  Como  refere,  a 
escolha  da  grande  formato  com o seu método de trabalho lento  desencadeava  uma 
decisão mais consciente, e pela sua precisão, esta permitia uma comunicação onde o 
mundo aparecia segundo um estado de maior consciência (Shore, 2004). 
Para fotografias conscientemente transparentes, Stephen Shore diz questionar-se 
sobre as suas escolhas formais a partir da utilização do visor da máquina de grande 
formato, ao prestar mais atenção sobre as escolhas que impunha sobre o real face à 
experiência que este lhe transmitia. 
Numa destas escolhas, Stephen Shore apercebe-se de estar a utilizar uma solução 
da pintura do séc.XVII para resolver uma escolha de uma fotografia do século XX. Esta 
solução respondia a um cânone de um sistema de representação que define a perspectiva  
a partir do centramento da imagem. Procurando estruturar a fotografia para comunicar a 
a sua experiência de estar ali, naquele tempo (Shore, 2011), Shore questiona a forma 
como organiza a informação dentro do próprio enquadramento e procura reconhecer a 
estrutura que escolhe para o conteúdo das suas fotografias.
Privilegiando as características específicas da fotografia pela sua capacidade de 
tocar o tempo, Stephen Shore destaca a diferença entre esta e a pintura. Se a pintura 
responde a uma composição, algo que se junta, a fotografia parte de uma síntese (Shore, 
2011) uma ordem que se impõe sobre o mundo. Para impor uma ordem, Shore procura 
criar uma experiência fotográfica não para revelar o mundo, mas uma imagem deste. 
55 Para o registo de tudo e todos de  American Surfaces, a câmara de grande formato torna-se um meio 
complexo que dificulta e impossibilita algumas das escolhas de conteúdo e forma que Stephen Shore faz  
anteriormente, como por exemplo fotografar omeletes (Schmidt-Wullffen apud Shore, 2004: 10).
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Como o próprio destaca, o mundo da fotografia está contido no enquadramento, este 
não é um fragmento de um mundo maior (Shore, 1998: 35).
Fig. 12 - Stephen Shore, Beverly Boulevard and La Brea Avenue, Los Angeles, California, June 21, 1975,  
1975. Da série Uncommon Places.
Através das hipóteses de um dispositivo usado por um sujeito, impor uma ordem é 
estabelecer os limites do mundo a partir dos quais se cria uma imagem, uma forma que 
apresenta um conteúdo, elaborada sobre escolhas mais ou menos conscientes. Para o 
fotógrafo, esta forma não se define enquanto ilustração de um conteúdo, mas como uma 
expressão criativa em si, uma forma de fazer sentido (Stephen Shore apud Sante, 2007).
A transparência  do projecto  Uncommon Places é  diferente  da  transparência  de 
American Surfaces.  Esta  não resulta da utilização de um meio que evoca o habitual 
realismo  do  quotidiano,  mas  de  um  meio  que  pela  sua  precisão  esboça  uma 
representação demasiadamente transparente, realista.
Fig. 13 - Stephen Shore, Merced River, Yosemite National Park, California, August 13, 1979, 1979.
Da série Uncommon Places.
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Stephen Shore aproveita a precisão da imagem de grande formato para tentar criar 
uma linha unificadora entre os vários elementos que insere num enquadramento. Desta 
forma, a fotografia deixa de seguir os cânones de um sistema de representação para 
apelar à consciência da ilusão de uma imagem transparente. 
Para David Campany, as fotografias de  Uncommon Places levam o espectador a 
reflectir sobre a própria ilusão da imagem enquanto janela transparente do mundo. Esta 
reflexão  deve-se  à  elevada  atenção  que  as  suas  fotografias  exigem  pelos  vários 
elementos que se destacam, levando a uma análise sobre a imagem que enfraquece a sua  
ilusão (Campany, 2014: 42).
Fig. 14 - Stephen Shore, South of Klamath Falls, U.S. 97, Oregon, July 21, 1973, 1973. 
Da série Uncommon Places.
Para Stephan Schmidt-Wulffen, as fotografias de Uncommon Places confrontam o 
espectador com uma parede e não uma janela (Shore e Schmidt-Wulffen, 2004: 12). 
Com um foco total e elevada precisão, elas contrariam a ilusão habitual de um espaço 
tridimensional onde se destacam certos planos, para se relacionarem num único plano 
favorecendo a visão da imagem como uma superfície. Nesta, Schmidt-Wulffen reforça 
que não estando posicionado sobre a imagem (sem um foco) o espectador tem uma 
experiência mais difusa da realidade (Shore e Schmidt-Wulffen, 2004: 13). 
Numa  experiência  difusa,  Stephen  Shore  propõe  uma  imaginação  para  o  real 
através da estranheza do que parece demasiadamente transparente numa fotografia. A 
atenção sobre a imagem não encontra o sistema de representação que esta ilude, mas 
leves assimetrias que contrariam o automatismo de um reconhecimento.
Ao contrário de American Surfaces, Uncommon Places foi bem recebido. Porém 
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Stephen Shore assume que depois deste projecto percebera que durante anos dedicara-se 
exclusivamente a  fotografar  a  cores,  com a câmara de grande formato,  paisagens e 
edifícios.  Como refere,  muitas  das  questões  formais  que  o  levam a  explorar  novas 
soluções  em  Uncommon  Places deixam  de  se  equacionar  (Stephen  Shore  apud 
Campany, 2014: 35) passando a reagir automaticamente a problemas que anteriormente 
o obrigaram a voltar ao mesmo local para escolher outra solução fotográfica.
Sem estas questões, o trabalho de Stephen Shore mantém a investigação sobre o 
medium da fotografia. Questionando outras formas de imaginar o real, este contraria as 
convenções  presentes  no  dispositivo  fotográfico  para  uma  ilustração  do  mundo, 
reflectindo sobre as opções estéticas dominantes que repetem conteúdos sobre formas 
preestabelecidas.
Se nos anos 70 Stephen Shore foi um dos primeiros fotógrafos a trazer a fotografia 
a cores para uma galeria de arte, nos anos 90 volta a fotografar a preto e branco para 
contrariar a convenção que favorecia o uso da fotografia a cores nos espaços artísticos 
(Stephen  Shore  apud Campany,  2014:  46).  O trabalho  de  Stephen Shore  questiona 
também as convenções do medium da fotografia quando este fotografa jogadores de 
baseball  com  a  câmara  de  grande  formato  ou  quando  usa  a  mesma  câmara  para 
fotografar pessoas em Itália (Luzzara, 1993). A investigação deste fotógrafo contraria as 
possibilidades  predefinidas  que  a  fotografia  transporta  na  sua  relação  com  o  real, 
apontando para a construção de outros sentidos.
Muitos dos seus trabalhos são acompanhados por um registo diário, notas, que 
apoiam a sua experiência fotográfica. Através da legenda, Stephen Shore transmite o 
que a fotografia falha, a indicação precisa da hora, local, a certeza do “Isto Foi” a que 
esta se refere. 
Fotografando jornais, utilizando documentos e outros registos, para construir um 
sentido  através  da  fotografia,  Shore  por  vezes  recorre  a  um sistema de  visibilidade 
semelhante ao de Sophie Calle. Em Mose. A preliminary report, 2011 o fotógrafo alia as 
suas fotografias a planos de engenharia, mapas históricos, fotografias de arquivo que 
fomentam  a  inundação  de  uma  lagoa  de  Veneza  e  a  construção  de  uma  zona  de 
protecção. Inseridos numa única narrativa, estes são os vestígios de um acontecimento 
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que  se  apresenta  na  diluição  da  fotografia  enquanto  arte  e  a  fotografia  enquanto 
documento. 
Numa pesquisa para a imaginação do real, Stephen Shore procura compreender 
os efeitos da escolha de uma forma sobre um conteúdo e os motivos que levam a elogiar 
determinado  referente  do  mundo.  Através  deste,  Shore  emancipa  a  sua  escolha  das 
definições que determinam o aqui e agora da fotografia num mito. Para exprimir um 
pouco da memória dos tempos, Stephen Shore reforça que a qualidade e intensidade da 
atenção do fotógrafo fica impressa no nível mental da fotografia (Shore, 1998: 65). Este 
não aparece por magia mas através da consciência do fotógrafo sobre os limites e efeitos 
do seu medium.
 Para guardar a forma e a pressão do tempo o fotógrafo não tenta modificar o 
mundo, mas obriga o aparelho a revelar as suas potencialidades (Flusser, 1998: 45) e 
através destas propõe uma imaginação para o real.
Para uma consciência  da fotografia,  Sophie Calle  e Stephen Shore fazem uma 
investigação  sobre  as  possibilidades  de  imaginação  e  memória  que  esta  imagem 
transporta na sua relação com o quotidiano, banal e comum. 
O  seu  trabalho  contraria  a  transparência  do  real  presente  nos  discursos  da 
fotografia.  Procurando  construir  imagens  para  uma  sociedade  de  janelas,  estes 
fotógrafos partem do que se entende como transparente para aproximar o espectador de 
uma imagem em devir. 
Em Stephen Shore não há conteúdo sem forma e é pela sua consciência que a 
ilusão do que é transparente dá lugar à opacidade de uma imagem.
Em Sophie Calle não há sentido sem narrativa. E é pela consciência do vazio de 
várias  traduções  que  a  transparência  da  escrita  e  da  fotografia  dá  lugar  a  sinais 
transportadores de outros sentidos.
Ambos os fotógrafos investigam sobre os meios que tornam presente o passado 
das  coisas  e  fazem  da  fotografia  o  objecto  da  sua  exploração  crítica.  Para  uma 
resistência à significação, a um imaginário universal, a um inventário totalizador do 
mundo, estes fotógrafos sugerem no campo artístico um outro arquivo que salva um 
75
pouco da memória dos tempos, contrariando a inconsciência da fotografia.
Na  realidade,  são  elas  [as  fotografias] que  manipulam  o  receptor  para  o  
comportamento ritual,  em proveito dos aparelhos.  Reprimem a sua consciência  
histórica  e  desviam a  sua  faculdade  crítica  para  que  a  estupidez  absurda  do  
funcionamento não seja consciencializada. Assim, as fotografias vão formando um  
círculo mágico em torno da sociedade, o universo das fotografias. Contemplar este 




A inconsciência acompanha a história da fotografia. Desde o seu aparecimento, a 
fotografia responde a um mito que ainda hoje estabelece nesta uma transparência do 
real, uma cópia e não uma imagem.
Para cumprir com os desejos do capitalismo e positivismo da sociedade burguesa, 
a  fotografia  instaurou-se como uma imagem transparente que,  na suposição de uma 
neutralidade, representa a realidade e serve de prova de verdade. Como um equivalente 
do mundo, esta ilude uma linguagem universal feita a partir de um conjunto de sentidos 
e  significados  entendidos  como  traduções  do  real.  Nestes,  a  reprodução  de  uma 
aparência coincide com a reprodução de um significado que propaga a memória e os 
modelos de uma História Universal. 
Para  ser  documento  a  fotografia  inseriu-se  no  arquivo,  para  ser  testemunho 
inseriu-se no jornal, para ser memória inseriu-se no álbum, e obra de arte no museu. No 
inventário do mundo é a exposição que propaga uma forma de sentir, de mostrar que 
constrói a transparência e crença por determinada fotografia. O que faz acreditar numa 
fotografia é também a repetida acção que torna uma aparência conhecida, familiar e 
íntima. 
Programando a memória e o desenho de sonhos futuros, o mundo apresenta-se 
segundo uma formatação da percepção e compreensão resultante do domínio de um 
discurso  ideológico. Em  oposição  a  este  discurso,  Walter  Benjamin  inicia  uma 
opacidade  crítica  que  influência  o  pensamento  sobre  as  consequências  de  uma 
inconsciência da fotografia.
A difícil aceitação da fotografia enquanto arte, pela redução do seu testemunho a 
uma arte  ou de uma arte a  cópia do real,  desencadeia  um questionamento sobre os 
efeitos  das  suas  práticas  e  valores.  É  pela  instabilidade  do  discurso  da  fotografia 
enquanto  arte,  que  esta  serve  de  objecto  de  exploração  para  alguns  fotógrafos  que 
procuram uma consciência para a fotografia.
Numa sociedade dominada por imagens não vistas, a fotografia encontra na arte 
um destaque,  um lugar  e  tempo,  de  pensamento,  contemplação  que  favorece  o  seu 
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reconhecimento  enquanto  imagem. Neste  espaço,  alguns  fotógrafos  contrariam  a 
transparência da fotografia com estratégias que favorecem uma projecção além de um 
imaginário  universal,  e  a  consequente  realização  da  imagem porque  imaginada  por 
alguém. Sem a evidência de um heroísmo do olhar ou de uma cópia do real, o trabalho 
destes  parte da diluição dos discursos que dividem aquele  que observa daquele que 
testemunha. 
A diluição dos discursos da fotografia responde também à diluição do sistema de 
representação que diferencia o testemunho da ficção, a História das histórias e questiona 
o seu universalismo. Para contrariar a ilusão da civilização de imagens que fazem perder 
a visão,  consciência e responsabilidade perante a história,  o regime estético iniciado 
pelo realismo literário do séc. XIX confronta a pesquisa artística da procura da verdade 
com os discursos científicos, históricos que fundamentam a sua prática. 
Seguindo o mesmo caminho, na fotografia enquanto arte assiste-se a uma vontade 
de  procurar  representar  o  real,  verdadeiro,  comum  fora  do  domínio  da  História 
Universal.  Num outro  inventário  simula-se a  transparência  de  um documento  numa 
ordem e montagem criada a  partir  de um sujeito,  justificada por uma narrativa  sem 
limites entre o ficcional e o real. 
Na procura de circuitos que permitam ao “Isto Foi” da fotografia encontrar a sua 
ligação  à  imagem  e  à  memória  (emancipando-a  de  uma  cópia  do  mundo)  tanto  o 
fotógrafo como o crítico responsabilizam-se pela procura de uma opacidade que revele 
os efeitos dos discursos que formatam a experiência e a memória dos tempos. 
Walter Benjamin, Roland Barthes, Vilém Flusser, John Tagg, Susan Sontag, Allan 
Sekula,  Jacques  Rancière,  George  Didi-Huberman através  de uma opacidade  crítica 
contrariam a transparência com que fotografia é recebida e sugerem novos caminhos 
para  que  a  imagem  que  toca  o  real  se  aproxime  de  um  ideal  que  parte  de  um 
questionamento  ao  longo  dos  tempos.  Partindo  do  que  se  percepciona  como 
transparente, o trabalho de Stephen Shore e Sophie Calle serve a apresentação de uma 
investigação sobre as possibilidades que a fotografia transporta para a imaginação do 
mundo, da sua memória, da sua experiência propondo uma imagem em devir num outro 
inventário. 
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Reconhecer  os  meios  que  alimentam  a  inconsciência  da  fotografia  é  também 
encontrar as hipóteses que esta imagem traz para tornar presente um testemunho. Este 
constrói-se  pela  necessidade  de  ler,  compreender, imaginar  na  fotografia  a  imagem 
penhorada e disponível, a marca do passado que constrói no presente uma imagem e 
não apresenta uma cópia. 
A necessidade de imaginação justifica a urgência de uma consciencialização da 
fotografia para que a memória do mundo não se defina exclusivamente num inventário 
nem se anule pela sua impossível tradução. A responsabilidade do fotógrafo e do crítico 
de contrariar a ilusão das falsas janelas de uma sociedade de imagens serve a criação de 
uma opacidade que contraria o estado de alienação social da fotografia.
Para uma consciencialização apresenta-se uma investigação sobre as formas que 
definem  conteúdos,  as  escolhas  que  privilegiam  motivos,  as  práticas  que  definem 
acções, as falsas percepções que estabelecem sentidos, as críticas que apesar de tudo 
disponibilizam imagens. 
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